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IL LAVORO DELLA LIBERTÀ
Licenza, indipendenza, autonoma, solidarietà

Non  esiste  parola  più  inflazionata  della  libertà:  là  dove  un  tempo  l’uguaglianza  veniva
ricorsivamente pronunciata  da  chi  voleva  ottenere  il  consenso  delle  masse,  ora  risuona
ininterrottamente la sequenza di queste sette lettere.  Questo percorso non ha certo la pretesa di
definire in maniera univoca il concetto di libertà. Si propone, semmai, un obiettivo ben più modesto
e,  forse,  più interessante per chi ogni  giorno gode della  libertà di  imparare qualcosa di nuovo:
mappare, approfondire e confrontare le diverse accezioni assunte dal concetto di libertà dall’antica
Grecia a oggi, fino ad arrivare al dibattito pubblico più recente sulla pandemia del Covid 19.

Nel corso della storia della filosofia e nella nostra vita ordinaria, infatti, la libertà  può essere
detta  in  molti  modi:  licenza,  indipendenza,  autonomia,  solidarietà sono  i  suoi  sinonimi  più
ricorrenti. È probabile che ognuno/a di noi l’abbia associata, almeno una volta nella vita, a ciascuna
di  queste  categorie.  Ma  quali  sono  i  significati  e  le  implicazioni  pratiche  di  queste  diverse
concezioni della libertà? Quale tipo di lavoro su noi stessi è richiesto da ciascuna di esse? Esistono
forme di libertà che,  anziché emanciparci,  possono rivelarsi  complici  di  forme insospettabili  di
dipendenza? Come cambia il  nostro rapporto con gli altri, facendo nostra una concezione della
libertà anziché l’altra? Quali sono le tensioni e i veri e propri conflitti che possono sprigionarsi fra
queste diverse interpretazioni della libertà?

Nei primi due incontri introdurremo e tenteremo di rispondere a queste domande attingendo a
diversi  materiali  filosofici,  cinematografici  e  letterari.  Il  terzo  incontro sarà dedicato,  invece,  a
ricostruire i mutevoli rapporti fra la libertà e l’attività a cui, ancora oggi, la maggioranza degli esseri
umani dedica gran parte del  proprio tempo: il lavoro. Nell’ultimo incontro prenderemo infine in
considerazione  diversi scenari di questo rapporto complicato fra libertà e lavoro e, soprattutto, ci
domanderemo se e come debba essere ripensato il rapporto fra scuola e lavoro.
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LEGENDA

Ogni incontro è scandito da:

- Momenti, numerati e seguiti dall’indicazione approssimativa della relativa durata;

- Sotto-momenti segnalati con le lettere minuscole dell’alfabeto (a, b, c, ...);

- Diverse fasi esplicative e argomentative, indicate con delle frecce “→”.

Per agevolare la spiegazione di tematiche complesse e agevolare il dibattito in classe, il percorso
è intervallato da  alcune  chiavi  di  lettura volte  a  guidare  il  dibattito  in  classe opportunamente
segnalate. Il simbolo “!” segnala la presenza di un Approfondimento a uno o più temi sfiorati in
occasione di una delle suddette sezioni. Per agevolare la lettura e la comprensione della visione
d’insieme del percorso formativo da parte degli insegnanti che vorranno intraprendere e realizzare il
percorso a distanza, tutti gli approfondimenti tematici sono stati inseriti nell’Allegato A, in coda al
presente documento. 
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I INCONTRO

LIBERTÀ ISOLATE

Il modo più semplice e immediato di concepire una nozione complessa e polisemica come quella
di libertà è di ridurne il significato alla “possibilità di fare ciò che vogliamo”. Nel corso del primo
incontro  tenteremo di problematizzare la presunta ovvietà di una simile definizione, attraverso la
rilettura di testi classici che consentono di gettare luce su diversi paradossi: intesa in termini di mera
licenza, la libertà può sortire  derive tiranniche nei confronti degli altri con cui ci relazioniamo o,
nel migliore dei casi, derive paradossali nei confronti di noi stessi, confluendo in diverse forme di
isolamento dal mondo che siamo soliti associare ad altrettanti esempi di “liberazione”. Sarà, questa,
l’occasione per  ripercorrere  a  ritroso  non solo quelle  forme  sofferte  di  isolamento  involontario
esperite  durante i  lockdown che hanno scandito la  pandemia Covid-19,  ma anche e soprattutto
quelle  forme  di  isolamento volontario che  possono confluire in  vere e proprie  dipendenze,  pur
essendo state motivate dal desiderio di liberazione.

I MOMENTO: Introduzione alla VI edizione di Biennale Democrazia
[tempo stimato: 20’]

a) Introduzione al tema di Biennale Democrazia 2023
Al  centro  dell'attenzione  –  della  manifestazione  e  di  questo  itinerario  di  riflessione  –  sarà

appunto il tema della libertà che, insieme all’eguaglianza, è fondamento della democrazia e dunque
un riferimento inevitabile di ogni discorso su di essa. Allo stesso tempo si tratta di una parola fatta
propria  da  schieramenti  e  tradizioni  culturali  anche  molto  differenti  tra  loro,  tanto  da  essere
continuamente  ridefinita  dai  più  diversi  attori  politici.  Da qui  l’esigenza  di  riflettere  su  questa
nozione, per coglierne le sfumature, comprenderne le contraddizioni, individuarne limiti, possibili
progressi e discutere sul rapporto fra libertà e democrazia, dentro e fuori le frontiere della nostra
società.

b) Introduzione al prodotto finale del percorso
Al fine di dare visibilità al lavoro svolto in classe durante i quattro incontri del percorso, agli

studenti verrà chiesto di realizzare una videolettera da indirizzare al Ministero dell’istruzione che
sintetizzi  il  confronto  emerso  nelle  classi  a  partire  dai  contenuti  affrontati  durante  il  percorso
formativo.

II MOMENTO: Una parola, molti significati
[tempo stimato: 15’]

Il modo più sicuro per circoscrivere il significato di concetti complessi e ambivalenti è partire dai
loro contrari, che ciascuno/a di noi ha avuto modo di sperimentare più o meno direttamente nella
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propria quotidianità. Chiunque di noi ha desiderato una certa forma di libertà quando si è sentito
oppresso da qualcuno o da qualcosa. 

Partendo da queste esperienze negative, si chieda agli studenti qual è il sinonimo o la definizione
che, secondo loro, esprime meglio un concetto tanto complesso come quello di libertà?

→ Questa  prima  fase  dell’esercitazione  servirà  a  prendere  dimestichezza  con il  concetto  di
libertà a partire dalle esperienze più o meno sofferte degli studenti e delle studentesse:

1.  Il/la  formatore/trice  si  impegnerà  a  trascrivere  alla  lavagna  i  sinonimi  individuati  dagli
studenti e dalle studentesse e la frequenza con cui ricorrono in ciascuna classe.

2. Presumibilmente le risposte degli studenti e delle studentesse potranno essere ricondotte alle
diverse  accezioni di  libertà  che  saranno  esaminate  nel  corso  dei  primi  due  incontri:  licenza,
indipendenza, autonomia, autenticità e solidarietà. Le risposte che non potranno essere ricondotte a
nessuna di queste accezioni della libertà, invece, consentiranno al formatore/trice di creare proficui
collegamenti tra le esperienze degli studenti/esse e i momenti tematici programmati nel corso di
ciascun incontro.

3.  Per  iniziare  a  dipanare  i  nessi  fra  le  risposte  fornite  dagli/lle  studenti/esse  e  le  quattro
accezioni della libertà, è bene avvertire le classi circa i rischi connessi a una strategia definitoria
come quella proposta: tale strategia negativa rischia infatti di assecondare la fuorviante pretesa che
il  significato  di  certi  concetti,  particolarmente  sfuggenti,  coincida  semplicemente  con l’assenza
delle caratteristiche tipiche dei loro contrari. Ad esempio, per delimitare il significato del concetto
di  libertà  possiamo  partire  dall’esperienza  contraria  della  schiavitù,  per  poi  escludere  le
caratteristiche di questo stato dalla definizione che stiamo cercando. Un conto, però, è assumere che
la libertà  sia incompatibile  con un’esperienza di  dominio come quella  della  schiavitù; tutt’altro
discorso, invece, è pretendere che la libertà coincida esclusivamente con la possibilità licenziosa di
fare ciò che si vuole, con una condizione di indipendenza reciproca e assoluta che implica l’assenza
di dipendenze, interferenze e legami con gli altri, con la capacità autonoma di diventare gli artefici
della propria vita o, ancora, con pratiche solidali di cura che ci vincolano gli uni agli altri contro
ogni forma di dominio.

4. Dopo aver preannunciato questi sviluppi, si anticipi alla classe che ogni accezione della libertà
configura diversi tipi di relazioni con gli altri e un diverso lavoro su noi stessi: mentre  la licenza
implica  la  possibilità  di  giovarsi  di legami  di  subordinazione,  l’indipendenza può  presuppone
l’assenza di legami  tout court, l’autonomia rimanda alla capacità di essere padroni delle proprie
scelte (ma non di quelle altrui) e, infine, la  solidarietà si fonda sul riconoscimento dei legami di
interdipendenza e sulla condizione umana di vulnerabilità che ci accomunano.

III MOMENTO: Le derive liberticide della licenza

[tempo stimato: 25’]

Con  ogni  probabilità  qualcuno  degli  studenti  e  delle  studentesse  consultate  durante
l’esercitazione avanzerà l’ipotesi che il miglior sinonimo della libertà sia la possibilità di fare ciò
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che  si  vuole.  Ma  quali  sono  le  implicazioni  pratiche  di  una  concezione  tanto  semplice  e,
apparentemente, auto-evidente?

a) Licenza di dominare tutti, eccetto se stessi
L’equiparazione della libertà alla mera licenza presuppone un’assenza di limiti potenzialmente

tirannica. Il primo paradosso di questa concezione della libertà consiste, infatti, anzitutto nelle sue
implicazioni liberticide nei confronti degli altri. Quando la democrazia si trasfigura nel regno della
licenza – un rischio considerato inevitabile da Platone e da Aristotele, che avevano scarsa stima di
questa forma di governo – ci troviamo di fronte a una sorta di tirannide diffusa, che prelude a una
tirannia politica vera e propria.

Nell’VIII  libro  della  Repubblica,  Platone  distingue  cinque  forme  di  governo  (aristocrazia,
timocrazia,  oligarchia,  democrazia,  tirannide)  e  altrettanti  tipi  umani:  oltre  all’uomo  “buono  e
giusto” tipico dell’aristocrazia, la tassonomia platonica contempla «l’uomo litigioso e ambizioso,
modellato sulla costituzione spartana, e poi l’oligarchico, il democratico e il tirannico, allo scopo di
individuare il più ingiusto e contrapporlo al più giusto, completando la nostra indagine sul rapporto
tra la giustizia pura e l’ingiustizia pura riguardo alla felicità e all’infelicità del singolo [...]»1. Dopo
aver illustrato le ragioni della degenerazione dell’aristocrazia in timocrazia e di questa in oligarchia
per  evitare  la  ricchezza  eccessiva,  Platone  (per  bocca  di  Socrate)  ricostruisce  la  genesi  della
democrazia a partire dalla rovina oligarchica dovuta all’«insaziabile brama di ricchezza e [al]la
noncuranza  d’ogni  altro  valore  a  causa  dell’affarismo2:  la  democrazia  «nasce  quando i  poveri,
riportata la vittoria sulla fazione avversaria, uccidono gli uni e mandano in esilio gli altri, e dividono
con i rimanenti a parità di condizioni il governo e le cariche, che per lo più vengono assegnate
tramite sorteggio»3. Vale la pena rileggere per esteso la descrizione di questa forma di governo da
parte di Socrate, che la accusa proprio di ridurre il concetto di libertà a quello di licenza:

“Innanzitutto i cittadini sono liberi,  la città si  riempie di libertà e di franchezza, e c’è la
possibilità di fare ciò che si vuole?”

“Così almeno si dice”, rispose. 
“Ma è evidente che, dove esiste licenza, ciascuno potrà organizzare la propria vita come gli

pare”.
“È evidente”.
“Perciò in questa città si può trovare gente di ogni risma”.
“Come no?”
“Può darsi”, osservai, “che questa sia la costituzione migliore: come un mantello trapunto

d’ogni colore, così anch’essa, screziata di tutti  i  caratteri,  può apparire bellissima. E forse”,
continuai, “molti potranno giudicarla bellissima, come i fanciulli e le donne che contemplano la
verità”.

Certo, disse. 
“E qui, beato amico”, aggiunsi, “ è agevole cercare una forma di governo”.
“Perché?”

1 Platone, Repubblica, Newton & Compton, VIII, 545aa-545b, pp. 2067.
2 Ivi, VIII, 562b, p. 2093.
3 Ivi, VIII, 557a-557b, p. 2085.
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“Perché a causa della licenza ha in sé ogni genere di governo, e probabilmente chi vuole
istituire uno Stato, come facciamo noi ora, deve recarsi in una città democratica e scegliere la
forma di governo che gli piace, come se si recasse a una fiera delle costituzioni, e fondare il suo
Stato in base a questa scelta”.

“Forse i modelli non gli mancherebbero davvero”, disse.
“Il fatto che in questa città […] non ci sia nessun obbligo di governare neanche se si è in

grado di farlo, né di essere governati se non lo si vuole, né di combattere quando si è in guerra,
né di mantenere la pace quando la mantengono gli altri, se non lo si desidera, e d’altra parte si
possa stare al potere e amministrare la giustizia, nel caso venga in mente di farlo, anche se una
legge lo impedisce; questo modo di vivere non è divinamente piacevole sul momento?”

“Forse”, rispose, “almeno sulle prime”. 
“E non è graziosa la mitezza di certe sentenze? Non hai mai visto in una simile forma di

governo  uomini  condannati  a  morte  e  all’esilio,  che  non  di  meno  rimangono  in  città  e  si
aggirano in mezzo agli altri come degli eroi, quasi che nessuno se ne preoccupasse o li vedesse?

“Ne ho visti molti”, rispose.
“E veniamo all’indulgenza  e  al  totale  lassismo propri  della  democrazia,  per  non dire  il

disprezzo di quei principi che abbiamo esposto con tanto rispetto quando fondavamo la città.
Allora dicevamo che un individuo, a meno di non avere una natura straordinaria, non potrebbe
diventare un uomo onesto se fin da bambino non praticasse giochi belli e non attendesse a ogni
simile occupazione: ora invece con quanta disinvoltura la democrazia calpesta tutto ciò e non  si
cura della condotta morale di chi si accosta alla politica, ma lo onora solo che proclami di essere
favorevole al popolo!.

“Un regime veramente nobile!”, osservò.
“La democrazia”, dissi, avrà dunque queste e altre caratteristiche analoghe, e a quanto pare

sarà  una  forma  di  governo  piacevole,  anarchica  e  variegata,  che  dispensa  una  certa  qual
uguaglianza a ciò che è uguale come a ciò che non lo è”.

“Parli di cose ben note!”, esclamò.
“Considera  dunque”,  proseguii,  “qual  ì,  nella  sfera  individuale,  l’uomo  democratico.  O

bisogna prima esaminare, come abbiamo fatto per la forma di governo, in che modo nasce?”.
“Si”, rispose. 
“Forse nel modo seguente: da quell’oligarca avaro non potrebbe, come penso, nascere un

figlio  allevato  dal  padre  secondo le  sue  abitudini?  […] Quando un giovane,  allevato come
abbiamo detto prima, ossia in modo rozzo e gretto, gusta il miele dei fuchi e frequenta belve
focose e terribili, capaci di procurare svariati piaceri d’ogni sorta e qualità, sta’ sicuro che allora
il suo temperamento oligarchico comincia a mutarsi in democratico. […] Dopo aver svuotato
[…]  di  questa  virtù  l’anima  di  chi  è  in  loro  potere,  la  iniziano  ai  grandi  misteri;  poi  vi
introducono,  splendidamente  incoronate  e accompagnate  da un corso solenne,  la tracotanza,
l’anarchia, la dissolutezza e l’impudenza, celebrandole e ricoprendole di nomi carezzevoli: la
tracotanza  la  chiamano  buona  educazione,  l’anarchia  libertà,  la  dissolutezza  magnificenza,
l’impudenza coraggio. Non è pressapoco così”, chiesi, “che un giovane allevato tra i desideri
necessari si trasforma fino a liberare e scatenare i piaceri non necessari e inutili? […] Pertanto”,
ripresi, “egli trascorre i suoi giorni a compiacere il primo desiderio che gli capita: ora si ubriaca
al suono dei flauti,  poi  beve acqua e segue una cura dimagrante,  ora fa ginnastica, talvolta
invece  se  ne  sta  in  ozio  e  si  disinteressa  di  tutto,  e  in  certi  momenti  vuole  dare  persino
l’impressione di studiare la filosofia. Spesso prende parte alla vita pubblica e salta su a dire e a
fare la prima cosa che gli viene in mente; e se per caso emula qualche uomo di guerra, si volge
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in questa direzione, se invece emula qualche affarista,  si  volge da quest’altra parte. Nessun
ordine e costrizione regola la sua vita, alla quale si attiene di continuo chiamandola piacevole,
libera e beata. […] Ora”, ripresi, “ci resterebbe da descrivere la più bella forma di governo e il
miglior individuo: la tirannide e il tiranno […] Ebbene, caro amico, qual è il carattere della
tirannide? È pressoché evidente che si tratta di un trapasso dalla democrazia. [….] In una città
democratica sentirai dire che questo [la libertà] è il  bene supremo e quindi chi è libero per
natura dovrebbe abitare soltanto là. […] Quando una città democratica, assetata di libertà, viene
ad essere retta da cattivi coppieri, si ubriaca di libertà pura oltre il dovuto e perseguita i suoi
governanti, a meno che non siano del tutto remissivi e non concedano molta libertà, accusandoli
di essere scellerati e oligarchici. […] E ricopre di insulti […] coloro che si mostrano obbedienti
alle autorità, trattandoli come uomini di nessun valore, contenti di essere schiavi, mentre elogia
e onora in privato e in pubblico i governanti che sono simili ai sudditi e i sudditi che sono simili
ai governanti. In una tale città non è inevitabile che la libertà tocchi il suo culmine? […] Lo
stesso malanno”, continuai, “che si manifesta nell’oligarchia portandola alla rovina, nasce anche
nella democrazia, più forte e violento a causa della licenza, e la asservisce. In effetti l’eccesso
produce di solito un grande mutamento in senso contrario, nelle stagioni, nelle piante, negli
animali e non ultimo anche nelle forme di governo. […] Infatti l’eccessiva libertà non sembra
mutarsi in altro che nell’eccessiva schiavitù, tanto per il singolo quanto per la città. […] Ed è
quindi  naturale  […] che la  tirannide si  formi  solo dalla  democrazia,  ossia  che dall’estrema
libertà si sviluppi la schiavitù più grave e più feroce”.

Platone, La repubblica, VIII libro, 557b-564b, pp. 2085-2097 

b) Il più infelice e il meno libero degli uomini
Come dimostrano i suoi ripetuti tentativi di Platone di influenzare il sovrano di Siracusa, Platone

si era illuso che la filosofia potesse “convertire lo sguardo” dei tiranni in direzione del bene. La
ragione di questa illusione risale alla teoria platonica della degenerazione delle forme di governo
destinata ad avere ampia fortuna nella storia successiva delle idee occidentali.  L’individualismo
illimitato della libertà intesa come licenza è la caratteristica tipica dei più infelici degli uomini: i
tiranni.  Una delle  più straordinarie  intuizioni  di  Platone è consistita nel  mettere  in relazione il
macrocosmo della politica e il microcosmo dell’anima: in base alla tripartizione di quest’ultima,
Platone è in grado di estendere la sua analisi politica non solo ai tiranni effettivi, ma anche a quelli
potenziali.  Secondo  Platone  i  tiranni  effettivi  sono  il  prodotto  degenerato  proprio  della  libertà
licenziosa tipica delle democrazie e del bisogno di protezione del popolo contro i ricchi spossessati. 

La  lettura  di  un  classico  della  storia  del  pensiero  filosofico  e  politico  come  la  Repubblica
consente di gettare luce su un ulteriore paradosso generato dalla presunta equazione fra libertà e
licenza: secondo Platone il tiranno è anche il meno libero degli uomini. La licenza ha dunque effetti
liberticidi anche per chi la esercita, oltre che per coloro che la subiscono. L’assenza di limiti lo
condanna a una  duplice schiavitù:  per un verso, lo rende schiavo  dei suoi desideri più bassi e
fugaci, senza che abbia la possibilità di godere dei piaceri come qualunque cittadino anonimo; al
tempo stesso, l’esercizio tirannico del potere gli trasmette continuamente l’angoscioso timore di
subire  la  violenza  vendicativa  dei  suoi  sottoposti.  Questa  “angosciosa  sensazione”  trasforma le
protezioni della sua fortezza che dovrebbero proteggerlo da eventuali nemici nelle mura della sua
prigione. Per contenere questa minaccia, il tiranno istiga il conflitto interno alla città che governa e
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la guerra nei confronti dei nemici esterni per alimentare il bisogno popolare di sottoporsi alla sua
guida.

Paradosso dei paradossi, la paura che il tiranno nutre nei confronti degli uomini liberi lo rende
dipendente  dai  suoi  schiavi.  Per  suffragare  questa  lettura,  che  peraltro  anticipa  la  dialettica
hegeliana del  servo e  del  signore,  Platone immagina i  sicuri  rischi  a  cui  andrebbe incontro un
proprietario di cinquanta schiavi che si venisse a trovare su un’isola deserta, priva di uomini liberi
che potrebbero aiutare lui e la sua famiglia: l’odio degli schiavi li trasformerebbe in facili vittime,
proprio come rischia di accadere ogni giorno in una tirannide vera e propria:

“Su”,  dissi,  “procedi  in  questo  modo.  Tenendo  a  mente  la  somiglianza  tra  la  città  e
l’individuo, esamina prima l’una e poi l’altro nei particolari e riferiscimi sulla loro condizione”.

“Quale condizione?” chiese.
“Prendendo le mosse dalla città”, incominciai, “chiamerai quella tirannica libera o schiava?”
“Schiava al massimo grado”, rispose.
“Eppure vedi in essa dei padroni e degli uomini liberi”.
“Sì, ne vedo”, ribatté, “ma sono una minoranza; nel suo insieme, per così dire, la parte più

rispettabile è schiava in modo disonorevole e triste”.
“Se dunque”, domandai, l’individuo è simile alla città, non è inevitabile che anch’egli abbia

la stessa disposizione e che la sua anima sia colma di grande schiavitù e bassezza proprio nelle
sue parti più nobili, mentre una parte piccola, la più malvagia e folle, la fa da padrona?

“È inevitabile”, rispose.
“E un’anima simile la definirai schiava o libera?”
“Schiava, senza alcun dubbio”.
“Quindi una itta schiava e retta a tirannide non fa per nulla ciò che vuole?”.
“No di certo”.
“Di conseguenza l’anima tirannica, nel suo complesso, non farà assolutamente ciò che vuole,

ma, sempre trascinata con violenza da un pungolo, sarà piena di turbamento e di rimorso”.
“Come no?”
“E la città tirannica dovrà essere per forza ricca o povera?”
“Povera”.
“Allora anche un’anima tirannica sarà per forza povera e insaziabile”.
“È così”, disse. 
“E non è inevitabile che una tale città e un tale individuo siano pieni di paura?”
“Sì, e tanta!”
[…]
“Osservando dunque tutti questi difetti e altri analoghi, credo, tu hai giudicato la più infelice

delle città…”
“E non avevo forse ragione?”, interruppe.
“E come!”, esclamai. “Ma alla luce delle stesse considerazioni, che cosa dici a proposito

dell’uomo tirannico?”.
“Che è di gran lunga il più infelice di tutti”.
“Su questo punto però non hai ragione”, obiettai.
“ma come?”, protestò.
“Secondo me”, dissi, “non è ancora lui che tocca il massimo livello d’infelicità”.
“Ma allora chi è?”
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“Forse quest’altro ti sembrerà ancora più infelice di lui”.
“Chi?”
“Chiunque”, risposi, “sia dotato di una natura tirannica e non viva da privato cittadino, ma

abbia la sfortuna di diventare tiranno in seguito a qualche disgrazia”.
“DA quanto si è detto prima deduco che hai ragione”, assentì.
“Sì”,  ripresi,  “tuttavia  queste  affermazioni  non  vanno  date  per  certe,  ma  devono  essere

sottoposte a un esame molto rigoroso, poiché l’indagine verte sulla questione più importante: la
vita buona e la vita cattiva”.

“Giustissimo”, disse.
“Considera dunque se il mio ragionamento è sensato. Mi sembra che l’analisi del problema

debba partire da questo punto”.
“Quale?”
“Da tutti quei privati che in città possiedono ricchezze e molti schiavi. Costoro hanno in

comune con i tiranni la signoria su molte persone; la differenza però sta nel numero”.
“Sì, la differenza è questa”.
“Sai dunque che essi vivono tranquilli e non temono i servi?”
“E perché mai dovrebbero temerli?”
“Certo che non dovrebbero”, risposi: “ma ne intuisci il motivo?”
“Sì, perché la città intera soccorre ogni cittadino privato”.
“Ben detto!” feci io. “Ma se un dio prelevasse dalla città un uomo che possiede cinquanta

schiavi o anche di più e trasportasse lui, la moglie e i figli, con il resto dei suoi averi e dei suoi
servi, in un deserto dove nessun uomo libero potesse venirgli in aiuto, quale e q uanta  paura,
secondo te, avrebbe di essere ucciso dai servi assieme ai figli e alla moglie?”

“Una paura tremenda!”, esclamò.
“Non  sarebbe  quindi  costretto  a  lusingare  alcuni  degli  stessi  schiavi,  a  far  loro  molte

promesse e a liberarli senza averne la necessità, non apparirebbe anch’egli un adulatore dei suoi
servi?”

“Dovrebbe per forza agire così”, rispose, “altrimenti verrebbe ucciso”.
“Ma che cosa accadrebbe”,  proseguii,  “  se la divinità lo circondasse di  molti  vicini  non

disposti a tollerare che uno pretenda di comandare su un altro, ma pronti a punire con le penen
più gravi chi sorprendessero a compiere una simile azione?”

“Penso”, rispose, “che si troverebbe in un guaio ancora peggiore, perché sarebbe circondato
e sorvegliato da persone che gli sono tutte nemiche”.

“E il tiranno non si trova forse legato in un carcere simile, se per natura è come l’abbiamo
descritto, pieno di molte paure e passioni d’ogni genere? Non è forse l’unico in città che, pur
essendo avido nell’anima, non può viaggiare in altri luoghi o contemplare tutto ciò che gli altri
uomini liberi desiderano, ma se ne sta rintanato in casa e passa la maggior parte della sua vita
come una donna, invidiando gli  altri  cittadini che viaggiano all’estero e vedono qualcosa di
brutto?”

“Proprio così”, rispose.
“Maggiori sono dunque le disgrazie come queste delle quali  gode l’uomo mal governato

dentro di sé, l’uomo tirannico che tu ora hai giudicato il più infelice, quando non vive da privato
cittadino, ma è costretto dalla sorte a fare il tiranno e tenta di comandare sugli altri, lui che non è
padrone di se stesso, come se una persona dal corpo malato e senza forze fosse costretta a
passare la vita non appartata, ma gareggiando e lottando con altri”. 

“Il tuo paragone è quanto mai vero, Socrate!”, esclamò.
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“Quindi, caro Glaucone”, domandai, “l’infelicità del tiranno non è forse totale, e la sua vita
non è ancora più dura di quella di chi, a tuo giudizio, vive nel modo più duro?”

“Certamente”, rispose.
“Pertanto, anche se qualcuno non la pensa così, il vero tiranno è un vero schiavo che tocca i

peggiori  livelli  di  bassezza  e  di  servilismo,  un  adulatore  degli  esseri  più  malvagi  che  non
soddisfa  neanche un poco i  suoi  desideri,  ma appare veramente  privo di  moltissime cose e
povero agli occhi di chi sa contemplare la sua intera anima; inoltre è pieno di paura, convulsioni
e dolori  per tutta la vita,  se davvero la sua disposizione assomiglia a quella della città che
governa. E in effetti le assomiglia: o no?”

“E come!” risposte. 
“Oltre  a  questi  mali,  dunque,  gli  attribuiremo  anche  quelli  menzionati  prima,  che

inevitabilmente si trovano in lui e si sviluppano ancor più di prima a causa dell’esercizio del
potere:  il  fatto di  essere invidioso,  infido,  ingiusto,  privo di  amici,  empio,  di  dare ricetto e
alimento  a  ogni  vizio,  e  come conseguenza  di  tutto  ciò  di  toccare  l’estrema infelicità  e  di
rendere uguale a sé anche chi gli sta accanto”.

Platone, Repubblica, IX libro, 577c-580b, pp. 2117-2123.

IV MOMENTO: Isole (deserte) di libertà

[tempo stimato: 1h]

Non solo la libertà – concepita come licenza – può sortire derive tiranniche nei confronti degli
altri e – nel caso del tiranno vero e proprio – liberticide nei confronti di chi la pratica. L’esperimento
mentale  proposto da Platone per  esemplificare  l’isolamento volontario  del  tiranno è suggestivo
perché consente di mettere a fuoco una forma di isolamento ancora più estrema di quella in cui
viene a trovarsi il più infelice e il meno libero degli uomini: si tratta della condizione dei naufraghi
che, per l’appunto, possono finalmente fare tutto ciò che vogliono semplicemente perché si trovano
catapultati su vere e proprie isole deserte, al riparo da ogni relazione sociale.

a) Una pena esemplare
Soltanto su di un’isola deserta forse potremmo davvero “fare ciò che vogliamo”, per la semplice

ragione che solo in un simile contesto l’assenza di ogni altro essere umano renderebbe illimitata la
nostra  libertà.  Il  prezzo da pagare per  una  simile  condizione,  ovviamente,  sarebbe la  necessità
pratica di procurarsi da soli i mezzi del proprio sostentamento che, in circostanze normali, sono il
prodotto  della  divisione  sociale  del  lavoro.  A ben  vedere,  quella  che  sembrerebbe  essere  una
condizione desiderabile assume progressivamente le sembianze di una pena da scontare: non a caso,
l’isolamento ha sempre rappresentato una pena esemplare da comminare a capri espiatori cacciati
dalle  comunità  di  appartenenza  e  alle  prime  cavie  umane  richiuse  all’interno  delle  moderne
istituzioni carcerarie.

Non deve stupire che, nella modernità, le forme estreme di isolamento individuale siano state
concepite  come  involontarie  e  indesiderabili.  L’incarnazione  umana  di  questo  modello  di
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individualismo illimitato, atomistico e – come vedremo tra breve – padronale è Robinson Crusoe,
il  protagonista  di  quello  che  può  essere  considerato  a  tutti  gli  effetti  il  primo  romanzo  della
modernità:  la  narrazione  in  prima  persona  mette  infatti  a  disposizione  del  lettore  un’analisi
introspettiva che, nella storia dei generi letterari, aveva trovato un riscontro analogo solo nei diari
(di cui sono un esempio i Pensieri di Marco Aurelio) e nelle confessioni (si pensi a Sant’Agostino).
Scritto da Daniel Defoe (1660-1731) e pubblicato nel 1719, Robinson Crusoe narra i ventotto anni
trascorsi su un’isola deserta dell’Atlantico dell’omonimo protagonista a seguito del naufragio della
sua imbarcazione.

Figlio della borghesia inglese,  Robinson aveva deciso di vivere l’avventura del mare aperto,
disattendendo la  speranza  paterna  che  potesse  diventare  avvocato.  La  vicenda sull’isola  è  solo
l’ultima  delle  avventure  sfortunate  vissute  del  protagonista:  dopo  un  primo  naufragio  e  la
rocambolesca cattura in  Africa da parte  di  pirati,  Robinson era riuscito  a  fuggire  insieme a un
ragazzo arabo di nome Xury. Recuperati da un capitano portoghese di una nave, Robinson giunge in
Brasile e qui fonda una piantagione di canna da zucchero, dopo aver ceduto come schiavo il suo ex
compagno di fuga Xury in cambio della promessa della sua liberazione dopo dieci anni di servizio o
la sua conversione al cristianesimo.

Rimessosi  in  viaggio  per  intraprendere  la  tratta  degli  schiavi  dall’Africa,  Robinson  viene
catapultato  sull’“isola  della  disperazione”  dopo un ulteriore  naufragio.  In  questo  lungo arco  di
tempo Robinson si trasforma nella reincarnazione moderna di Prometeo, il mitico semidio che era
stato punito da Zeus per aver donato al resto dell’umanità il fuoco, simbolo della tecnica con cui
dominare la natura. Nella sua isola Robinson impara a dominare l’ambiente ostile che ha intorno,
dimostrando la capacità dei figli della civiltà europea di sopravvivere nelle circostanze naturali più
estreme. Ma soprattutto Robinson non disimpara l’arte di dominare gli altri uomini: dopo diversi
anni  di  isolamento  assoluto  durante  i  quali  riceve  la  compagnia  solo  di  alcuni  animali
addomesticati, Robinson scopre che la sua isola non è così deserta come aveva immaginato fino a
quel  momento.  Dopo  essersi  imbattuto  in  un’altra  impronta  umana  sulla  spiaggia,  scopre  che
sull’isola vive un gruppo di cannibali dedito a sacrificare i prigionieri umani. Quando vi si imbatte
una seconda volta e li scopre intenti a sacrificare un’altra preda umana, Robinson li uccide e trae in
salvo la vittima: la chiamerà Venerdi, come il giorno della sua liberazione.

I  rapporti  di  dominio  di  cui  beneficia  Robinson  si  legittimano  in  nome  della  missione
civilizzatrice della moderna borghesia contro la barbarie di certe popolazioni selvagge, come nella
più classica delle narrazioni colonizzatrici di cui si è dotato l’Occidente nel corso della conquista
delle Americhe e della tratta degli schiavi: dopo aver liberato Venerdì,  Robinson lo converte al
cristianesimo e si fa aiutare a liberare altre due vittime dei cannibali.  Una di loro è il padre di
Venerdì, mentre l’altra è un marinaio spagnolo che rivela a Robinson la presenza di altri naufraghi
spagnoli  sull’isola.  Prima di  realizzare  il  piano escogitato  da  Robinson per  radunarli  e  salpare
insieme a loro verso l’Europa, una nave inglese di ammutinati sbarca sull’isola per abbandonarvi il
capitano. Dopo essersi accordato con lui, però, Robinson riesce a disfarsi dei marinai (che verranno
abbandonati sull’isola), a impadronirsi della nave e a salpare verso l’Inghilterrra, dove approderà
nel 1687. Una volta fatto ritorno in patria, scoprirà di essere diventato ricchissimo, grazie alla sua
piantagione di canna da zucchero. Dopo averla venduta, si sposa, diventa padre di tre figli e si ritira
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a vita privata, ma non prima di essere diventato per un breve periodo governatore dell’isola che lo
aveva ospitato per quasi trent’anni.

Nella reinterpretazione cinematografica del romanzo di Defoe, è un pallone – non più un altro
essere umano – a controbilanciare il peso dell’isolamento prolungato del protagonista. Chuck Nolan
è un ingegnere della Federal Express: la sua vita è scandita da ritmi frenetici e  continui viaggi
improvvisati, che spesso gli impediscono di stare vicino alla sua fidanzata Kelly. Pochi giorni prima
di Natale, l’aereo su cui sta viaggiando si imbatte in una potente bufera e precipita: al suo risveglio,
Chuck si ritrova su un’isola deserta. Il solo compagno capace di alleviare il peso del suo isolamento
prolungato sarà Wilson, un pallone bianco, su cui il protagonista disegnati tratti di un viso umano.

Visione di un   breve video   tratto da   Cast Away   (2000), regia di R. Zemeckis [1’21’’]  

b) Isolamento pandemico: Robinson e Bolsonaro
Nel  2020 Tom Hanks  e  la  moglie  Rita  Wilson sono state  tra  le  prime star  internazionali  a

contrarre il  Covid-19. Nel tentativo di fare ironia sulla quarantena della coppia,  un sito satirico
australiano (il Beetoota Advocate) ritoccò una fotografia dell’attore americano per sovrapporvi il
“co-protagonista” del film Cast Away, il pallone Wilson, il cui nome ricalca il cognome della moglie
di Hanks (la fotografia venne presa sul serio e rilanciata dai media di mezzo mondo):
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L’isolamento di Robinson e quello del protagonista del film interpretato da Tom Hancks hanno
poco a  che  vedere  con l’isolamento forzato che  abbiamo vissuto tutti/e  noi  insieme all’attore
americano nel corso degli ultimi tre anni:  nessuno dei protagonisti letterari e cinematografici lo
aveva  scelto,  ma  nessuno  lo  aveva  neppure  imposto.  Nelle  democrazie  occidentali  un  acceso
dibattito si è aperto intorno alla legittimità delle misure imposte dai governi centrali per limitare la
diffusione del virus, dall’obbligo di indossare le mascherine (prima all’aperto, poi solo al chiuso) e
di vaccinarsi. Anche in questo caso, è in nome di diverse interpretazioni della libertà che sono state
pubblicamente sostenute opinioni diametralmente opposte fra loro. 

Lo scontro si è consumato non soltanto all’interno di democrazie come la nostra, ma anche fra
opposti modelli di gestione della pandemia da parte di diversi Stati: durante la pandemia ci sono
stati paesi – il Brasile di Bolsonaro – che hanno trattato i singoli cittadini alla stregua di novelli
Robinson,  lasciando  loro  la  “licenza”  di  scegliere  le  misure  di  contenimento  del  virus  di  loro
preferenza.  Si tratta di un modello diametralmente opposto a quello perseguito dalla Cina, dove le
autorità statali hanno fatto ricorso alle forme più estreme e invasive di controllo per tutelare l’intera
comunità.

Lettura e commento in classe del seguente testo di N. Urbinati, tratto dall’e-book scritto con P.
Ignazi,   Contagio e libertà   (Laterza, 2020)  

Robinson Crusoe, il despota e la libertà civile
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Nell’isola disabitata,  Robinson Crusoe è libero dal contagio e dalla società insieme;
quella libertà è anche l’obiettivo che si prefigge il regime dispotico, che per sradicare la
paura  della  paura  impone  l’isolamento,  non  per  espulsione  ma  per  assorbimento
dell’individuo  nella  popolazione.
Nel  corso  delle  dispute  che  hanno  accompagnato  l’adozione  da  parte  dei  governi
democratici delle misure di contenimento della pandemia, il paradigma atomistico ha
ispirato quindi due desiderata uguali e contrari: a) il rifiuto robinsoniano di rispondere al
rischio per via di istituzionalizzazione nel nome del principio «ciascuno faccia come
vuole e goda dell’assoluta libertà di scelta di fronte al rischio» (una forma di secessione
dalla  responsabilità verso  gli  altri);  e  b)  la  resa  al  rischio  mediante  la  totale
istituzionalizzazione in modo da rispondere alla paura con l’isolamento all’interno della
società, affidandosi a uno Stato che per proteggere la società si prende la libertà di «fare
come vuole». Brasile e Cina hanno esemplificato questi opposti paradigmi anti-sociali e
atomistici:  un  totale  individualismo  (anarco-liberismo)  nel  primo  caso  e  una  totale
istituzionalizzazione  (autoritarismo  e  dispotismo)  nel  secondo.  Tenersi  fuori,  stare
isolati dentro: benché simili nella fenomenologia – l’isolamento in entrambi i casi – si
tratta tuttavia di due strade diverse nelle implicazioni e nella logica che le guida. La
prima  ha  come  obiettivo  l’affermazione  assoluta  della  libertà del  singolo,  senza
compromessi. La seconda ha come obiettivo la protezione totale della collettività, senza
compromessi. Ancora diverso da questi due identici/opposti è il paradigma che modella
il governo della distanza: quello della libertà civile. In questo caso, il rischio non viene
espunto  e  la  libertà non  significa  secessione:  cade,  infine,  l’utopia  della  sicurezza
assoluta,  della  totale  immunizzazione.  Intuitivamente,  sembrerebbe  più difficile  da
praticare  della  strada  anarco-liberista  e  di  quella  autoritaria,  ma  così non  è.  Infatti,
quando esercitata in società, la libertà deve poter contare sul rispetto delle norme di
contenimento da parte di tutti per essere efficace: per essere al sicuro, chi «fa come
vuole» deve presumere che altri non facciano come lui, ché se tutti fossero free rider o
anarco-liberisti  nessuno  potrebbe  essere  certo  di  riuscire  a  proteggere  se  stesso.
All’opposto, se ci affidassimo alla totale espulsione del rischio sospendendo la nostra
responsabilità nello Stato probabilmente ci salveremmo, ma quella salvata sarebbe la
vita  biologica  soltanto,  muta  e  silenziosa.  Se  la  pandemia  da  Covid-19  ha  lasciato
qualche cosa di buono, questo è senz’altro una rinnovata riflessione sulla libertà e i suoi
limiti e sulle forme di autorità.

! Approfondimento  :   Sopravvivere ai tempi della pandemia  

c) Isole metropolitane e pandemia
Per chi, durante il lockdown, ha avuto la fortuna di averne una, la casa si è trasformata in una

sorta di isola metropolitana. Molti lavoratori e molte lavoratrici hanno iniziato a lavorare a distanza,
mentre gli  studenti  e le studentesse di ogni grado hanno sperimentato la didattica a distanza.  Il
distanziamento fisico ha plasmato la nostra intera vita sociale. Non sempre l’isolamento seguito a
questo distanziamento generalizzato è sufficiente a sperimentare quella “compagnia riflessiva” che
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è la solitudine: a differenza dell’isolamento, che presuppone l’assenza fisica o anche sociale degli
altri, la solitudine è infatti una sorta di “dialogo interiore con noi stessi” in cui, secondo Hannah
Arendt, diventiamo “due in uno”. 

Esercitazione in classe: in che misura durante il lockdown abbiamo sperimentato la solitudine o,
più semplicemente, ci siamo isolati dentro le mura delle nostre case? In quest’ultimo caso, quali
sono state le forme di auto-isolamento predilette dagli studenti e dalle studentesse?

d) Isolamento consumistico
La concezione della libertà intesa in termini di mera licenza presenta due ulteriori paradossi.
Il  primo risiede nella  possibilità  che quella  che pensiamo sia la  “nostra” volontà può essere il
prodotto di bisogni creati ad arte da altri per noi. Il più delle volte ci isoliamo volontariamente dagli
altri per evadere dalla realtà consumando merci che ci sono state presentate sotto forma di una vera
e propria promessa di felicità. La ragione di questa evasione è semplice: preferiamo gli oggetti alle
persone perché, diversamente da queste ultime, il loro consumo non comporta complicazioni, né ci
ricorda quanto siamo vulnerabili.  Anzi, è proprio il consumo di merci a consentirci di evitare il
rischio  della  sofferenza  che  si  accompagna  a  ogni  relazione:  non  è  un  caso  se  siamo  soliti
equiparare  termini  apparentemente  estranei  come  “liberazione”,  “evasione”  e  “distrazione”.  In
questo  modo,  tuttavia,  corriamo  il  rischio  di  sacrificare  il  desiderio  dell’altro  in  carne  e  ossa
sull’altare di un godimento illimitato e frustrante, che poco sembra avere a che vedere con la libertà.

Una delle più incisive conferme in questo senso è stata fornita dal protagonista del racconto di
Frédéric Beigbeder su quella straordinaria “fabbrica di inadeguatezza” chiamata pubblicità.

Letture e commento del seguente brano:

“Mi chiamo Octave e mi vesto da APC. Sono un pubblicitario: ebbene sì, inquino l’universo.
Io sono quello che vi vende tutta quella merda. Quello che vi fa sognare cose che non avrete
mai.  Cielo  sempre  blu,  ragazze  sempre  belle,  una  felicità  perfetta,  ritoccata  in  Photoshop.
Immagini leccate, musiche nel vento. Quando, a forza di risparmi, voi riuscirete a pagarvi l’auto
dei vostri sogni, quella che ho lanciato nella mia ultima campagna, io l’avrò già fatta passare di
moda. Sarò già tre tendenze più avanti, riuscendo così a farvi sentire sempre insoddisfatti. Il
Glamour è il paese dove non si arriva mai. Io vi drogo di novità, e il vantaggio della novità è
che non resta mai nuova. C’è sempre una novità più nuova che fa invecchiare la precedente.
Farvi sbavare è la mia missione. Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra felicità, perché la
gente felice non consuma. 

La vostra sofferenza dopa il commercio. Nel nostro gergo l’abbiamo battezzata “frustrazione
post-acquisto”. Non potete stare senza un prodotto, ma non appena lo possedete, dovete averne
un altro. L’edonismo non è un umanismo: è un cash-flow. Il suo motto? “Spendo dunque sono”.
Ma per creare bisogni si devono stimolare la gelosia, il dolore, l’insoddisfazione: sono queste le
mie  munizioni. E il mio bersaglio siete voi.

Passo la vita a mentirvi e vengo lautamente ricompensato. Guadagno 13.000 euro al mese
(senza contare nota spese, auto di servizio, stock-option e golden share). L’euro è stato inventato
per rendere di tre zeri meno indecenti i salari dei ricchi. Ne conoscete molti che guadagnano
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13.000 euro alla mia età? Io vi strumentalizzo e in cambio mi rifilano la nuova Mercedes SLK
(con tettuccio a scomparsa nel bagagliaio) o la BMW Z3 o la Porsche Boxter o la Mazda MX%.
(personalmente, ho un debole per il roadster BMW Z3, che unisce l’estetica aerodinamica della
carrozzeria alla potenza dei suoi sei cilindri in linea, che sviluppano 321 cavalli, permettendogli
di passare da 0 a 100 chilometri orari in 5,4 secondi. E poi sembra una gigantesca supposta, il
che torna utile per mettergliela in culo alla Terra).

Io interrompo i vostri film in tv per imporre i miei loghi e mi pagano le vacanze a Saint
Barth o  a Lamu o a Phuket o a Lescabanes (Quercy). Ritrito i miei slogan nei vostri giornali
preferiti e mi offrono una casa di campagna in Provenza o un castello nel Périgord, una villa in
Corsica o una masseria in Ardèche, un palazzo in Marocco, un catamarano alle Antille o uno
yacht a Saint-Tropez. Io sono dappertutto. Non mi sfuggirete. Dovunque posiate i vostri occhi,
troneggia la mia pubblicità. 

Vi proibisco di  annoiarvi.  Vi impedisco di  pensare.  Il  terrorismo della novità mi serve a
vendere il vuoto. Per stare sulla cresta dell’onda, sotto deve esserci il vuoti (chiedete ai surfisti
di Lacanau o a quelli di Internet). Io stabilisco cos’è vero, cos’è Bello, cos’è Bene. Io scritturo
modelle  che  vi  faranno  arrapare  fra  sei  mesi.  A forza  di  stamparle  sui  manifesti,  voi  le
battezzerete top model: le mie ragazzine metteranno in crisi qualsiasi donna al di sopra dei 14
anni. Voi idolatrate le mie scelte. Quest’inverno bisognerà avere le tette più su delle spalle e la
topa spopolata. Più io gioco con il vostro subconscio, più voi mi obbedite. Se osanno uno yogurt
sui muri della vostra città,  vi garantisco che andrete a comprarvelo. Credete di possedere il
libero  arbitrio,  ma  un  giorno  o  l’altro  riconoscerete  il  mio  prodotto  negli  scaffali  di  un
supermercato e lo acquisterete, così, tanto per assaggiarlo, credetemi, conosco il mio mestiere.” 

e) Liberazioni tossiche: licenza e dipendenze
Il richiamo alla funzione di doping commerciale svolta dal senso di inadeguatezza creato dalla

pubblicità consente di fare luce su un ulteriore paradosso dell’interpretazione riduttiva della libertà
da cui siamo partiti: concepire la libertà in termini di licenza non esclude in alcun modo che il
soggetto che la pratichi sia addirittura dipendente da qualcosa. Potrei, infatti, voler assumere certe
sostanze per isolarmi volontariamente dal mondo.

Spesso le  dipendenze  vengono  vissute  come  una  forma  di  liberazione proprio  perché
rappresentano una scappatoia efficace per isolarsi dal mondo e dalle minacce che le relazioni sociali
portano con sé. La caratteristica principale e più paradossale di ogni forma di dipendenza, infatti, è
proprio la sensazione di liberazione associata al consumo di sostanze di ogni tipo: fumo, alcool,
droghe, videogiochi, pornografia, rete, ecc. Ogni sostanza ci libera temporaneamente dall’assillante
bisogno che abbiamo sviluppato nei suoi confronti  e, in questo modo, finisce per renderci ancor più
dipendenti da essa.

Ciò che distingue le dipendenze da ogni altra forma durevole di coinvolgimento affettivo verso
ciò che è altro da noi – in una parola: dalle passioni – è proprio la chiusura o l’apertura nei confronti
del mondo: possiamo sviluppare passioni soltanto verso  persone, oggetti (arte, letteratura, cinema,
ecc.) e attività che ci forniscono la chiave d’accesso porzioni di mondo che altrimenti ci sarebbero
precluse.  Le  dipendenze,  invece,  sono  tossiche  per  definizione,  per  la  semplice  ragione  che
vincolano la nostra felicità esclusivamente al consumo di relazioni o di sostanze che diventano il
nostro mondo, la nostra isola.
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Spesso  le  dipendenze  possono  iniziare  sotto  forma  di  un  isolamento  comune (anziché
individuale) che  viene  condiviso  insieme  ad  altri  per  fuggire  dal  mondo.  Non  importa  se
approdiamo in queste isole tossiche insieme ad altri che già le conoscono da tempo o le vogliono
visitare per la prima volta: vi si può approdare insieme ad altri o farvi ritorno da soli, ma pur sempre
di forme di isolamento dal mondo si tratta.

Al di là del nesso controintuitivo fra liberazione e dipendenze, il paradosso maggiore di queste
forme  di  isolamento  tossico risiede  altrove.  Il  senso  di  liberazione  associato  al  consumo  di
relazioni o sostanze tossiche non fa che alimentare una spirale auto-distruttiva che, per riprendere le
parole di Fromm, rappresenta un’ulteriore meccanismo di fuga dalla libertà.

Lettura e commento del seguente brano:

Distruttività

[…] le tendenze sado-masochistiche devono essere distinte dalla distruttività, benché per lo
più le due cose siano compresenti. La distruttività […] è radicata nell’incapacità di sopportare
l’impotenza e l’isolamento. Posso sfuggire al sentimento della mia impotenza rispetto al mondo
esterno distruggendolo. Naturalmente, se riesco a rimuoverlo resto solo e isolato, ma il mio è
uno splendido  isolamento,  in  cui  non posso  venir  schiacciato dal  potere  soverchiante  degli
oggetti esterni. La distruzione del mondo è l’ultimo, quasi disperato tentativo di salvarsi dal
venirne schiacciato. Il sadismo mira ad incorporare l’oggetto, la distruttività a rimuoverlo. Il
sadismo tende a rafforzare l’individuo atomizzato mediante il dominio sugli altri; la distruttività,
eliminando ogni minaccia dall’esterno. […] Quanto più l’impulso alla vita vien soffocato, tanto
più forte è l’istinto alla distruzione; quanto più la vita viene realizzata, tanto minore è la forza
della distruttività. La distruttività è il risultato della vita non vissuta. Quegli individui e quelle
condizioni  sociali,  che  portano  alla  soppressione  della  vita,  producono  la  passione  per  la
distruzione che costituisce,  per così  dire,  la  riserva da cui  vengono alimentate le specifiche
tendenze ostili, contro gli altri o contro se stessi. È necessario però distinguere tra due diversi
tipi  di  tendenza  distruttiva.  Ci  sono  tendenze  distruttive  che  derivano  da  una  situazione
specifica; come reazioni ad attacchi alla vita e all’integrità propria o di altri, o a idee con cui ci
si  identifica.  Questo  tipo  di  distruttività  accompagna  naturalmente  e  necessariamente
l’affermazione della vita.

Tuttavia la distruttività di cui  ci stiamo occupando non è questa ostilità  razionale – o si
potrebbe anche dire “reattiva” – bensì una tendenza costantemente latente in una persona, e che,
per così dire, attende solo l’occasione per esprimersi. Se non c’è alcuna “ragione” obiettiva per
l’espressione della distruttività, consideriamo la persona mentalmente o emotivamente malata
(benché  la  persona  stessa  di  solito  vi  costruirà  sopra  una qualche razionalizzazione).  Nella
maggior  parte  dei  casi,  tuttavia,  gli  impulsi  distruttivi  vengono razionalizzati  in  modo  che
almeno  qualche  altra  persona  o  un  intero  gruppo  sociale  possano  condividere  la
razionalizzazione, e quindi la facciano apparire “realistica” al membro di tale gruppo. Ma gli
oggetti della distruttività irrazionale e le particolari ragioni per cui vengono scelti hanno solo
un’importanza secondaria; gli impulsi distruttivi sono una passione che sta dentro la persona, e
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riescono  sempre  a  trovare  qualche  oggetto.  Se  per  qualche  ragione  gli  altri  non  possono
diventare l’oggetto della distruttività di un individuo, facilmente sarà il suo io a diventarlo. 

E. Fromm, Fuga dalla libertà, Arnoldo Mondadori, Milano 1987, p. 145.

Lettura e commento del seguente brano sull’andamento delle dipendenze giovanili  in  Piemonte
durante la pandemia, tratto dall’indagine conoscitiva   Le dipendenze patologiche diffuse tra i giovani  
della Commissione parlamentare per l’infanzia e l’adolescenza:

Nel  Report  sulla  diffusione  di  dipendenze  patologiche,  prese  in  carico  e  attività  di  servizi
dedicati a minori e giovani, trasmesso alla Commissione dalla giunta regionale, si sottolinea
come  la  pandemia  in  corso  abbia  influito  profondamente  sulle  abitudini  quotidiane  degli
adolescenti ed abbia determinato delle modifiche anche nei comportamenti connessi al consumo
di sostanze e all’utilizzo di  tecnologie.  Nel  documento si  indicano alcune delle motivazioni
poste alla base del consumo di sostanze da parte di giovani e adolescenti: si tratta di motivi
sociali (favorire le relazioni), prestazionali, coping (far fronte a emozioni e situazioni negative),
desiderio di sentirsi parte di un gruppo. Tra gli adolescenti e i giovani italiani le ragioni del
consumo e degli eccessi sono prevalentemente di tipo positivo (sociali), seguite da motivazione
prestazionali.  I  consumi  problematici  sono  spesso  legati  a  contesti  familiari  e  sociali  di
deprivazione  sociale,  economica  e  culturale.  La  prevenzione  della  dipendenza  tra  i  giovani
andrebbe  affrontata  dunque  primariamente  con  politiche  atte  a  diminuire  le  disuguaglianze
socioeconomiche e culturali. Nella maggior parte dei casi, infatti, il consumo di alcol e altre
sostanze psicoattive fa  parte  dell’esperienza giovanile  ma non impedisce l’assolvimento dei
compiti di crescita e delle funzioni richieste dalla vita sociale una volta raggiunta l’età adulta. I
consumi durante il lockdown sembrano essersi generalmente ridotti per mancanza di occasioni
sociali, ma sono aumentati gli episodi di intossicazione alcolica per far fronte alla situazione di
forte stress. [...] In un’ottica di prevenzione, si evidenzia quindi la necessità di un potenziamento
del  ruolo  della  famiglia  nella  trasmissione  delle  norme  informali  che  regolano  un  corretto
rapporto con le bevande alcoliche, del dialogo aperto tra genitori e figli sul tema e del controllo
informale. Ancora con specifico riguardo al territorio regionale, una ricerca epidemiologica e
sociologica, svolta nelle zone di produzione vinicola piemontesi, ha confermato che anche a
livello locale si può osservare un effetto protettivo esercitato dalle regole informali del bere e
che  può  essere  così  sintetizzato:  maggiori  sono  le  conoscenze  sulle  bevande  alcoliche,  in
particolare sul vino, meno sono diffusi i comportamenti a rischio, come il binge drinking, anche
tra i giovani. Per tali ragioni si segnala l’opportunità di limitare il ricorso a leggi restrittive,
palesemente discordanti dalle norme sociali e difficili da fare rispettare, perché le contraddizioni
e  le  ambiguità  espresse  dalle  istituzioni  e  dal  mondo  adulto  generano  sfiducia  e  un
atteggiamento  di  scetticismo  nei  confronti  del  legislatore.  La  ricerca  dell’ubriachezza  nel
periodo giovanile risponde in qualche modo al bisogno dell’adolescente di confrontarsi con il
rischio per assolvere alla funzione della costruzione identitaria. Tuttavia persiste nella nostra
cultura l’effetto protettivo del controllo informale, che fa sì che l’ubriachezza, se episodica, sia
ritenuta  accettabile  solo  nel  periodo  giovanile  e  venga  gradualmente  abbandonata  nella
transizione verso l’età  adulta.  Relativamente  all’uso di  sostanze illegali  il  Report  sottolinea
come i consumatori in questione non rappresentino una categoria omogenea. Una distinzione
fondamentale per comprendere l’uso di sostanze è quella basata sui motivi d’uso (generalmente
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associati a una specifica categoria di droghe) che non si esauriscono nello scopo ricreativo, ma
rispondono anche a bisogni  terapeutici  e spirituali.  L’uso di  droghe è  diventato una pratica
quotidiana e socialmente accettata nei contesti del divertimento (non solo tra i giovani ma anche
tra gli adulti) dove esso rappresenta anche una forma di resistenza alla spinta individualista e
una risposta al diffuso bisogno di senso di appartenenza e di  comunità.  Gli eventi musicali
rappresentano  uno  spazio-tempo  privilegiato  dalle  persone  in  cerca  di  divertimento  e  di
evasione dagli  impegni  e  dalle  regole  della  routine quotidiana,  dove i  consumatori  sono in
genere persone socialmente integrate e impegnate nello studio e nel lavoro, in grado controllare
i propri consumi in modo che questi non interferiscano con i propri impegni sociali. Il Report
richiama gli esiti di una ricerca che ha coinvolto giovani consumatori in contatto con il sistema
giudiziario penale,  la  quale ha evidenziato come le disuguaglianze economiche giochino un
ruolo chiave nello spiegare la relazione tra uso di sostanze illegali e problemi con la giustizia:
entrambi  i  comportamenti  possono trovare  origine in uno stato di  relativa deprivazione che
risulta dalle contraddizioni della società contemporanea che, da un lato, fomenta aspirazioni e
desideri  dei  giovani  e,  dall’altro  lato,  offre  loro  scarse  opportunità  di  realizzazione  e
riconoscimento sociale. Relativamente al gambling il documento regionale sottolinea come le
leggi volte a limitare il numero e l’accessibilità agli apparecchi di gioco, quali slot machine e
videolottery, sono una misura efficace per evitare che i giovani sviluppino una dipendenza da
gioco.  Il  gioco  d’azzardo  patologico  è  più  diffuso  negli  strati  di  popolazione  più  povera
culturalmente ed economicamente.  Un fattore di  rischio specifico è rappresentato infatti  dal
gioco finalizzato a fare fronte all’incertezza verso il  futuro e a una situazione di  precarietà
lavorativa o di disoccupazione. È prioritario – secondo la regione – che il legislatore italiano,
come raccomandato dall’Unione europea, si occupi del problema delle scatole premio (loot box)
e dei social casinò. Con specifico riguardo alla prevenzione del consumo di sostanze alcoliche il
Report  richiama il  progetto Alcol  e  giovani  affidato  dal  Ministero della  salute  alla  regione
Piemonte in vista della «Conferenza nazionale Alcol 2021», il quale ha messo in evidenza la
necessità di: dedicare ai giovani con problemi di uso di alcol o sostanze servizi dedicati, con
équipe  stabili  specializzate  sul  target  e  collocati  in  contesti  non  connotati;  valorizzare  le
esperienze  che  oggi  si  collocano  a  macchia  di  leopardo  sul  territorio  nazionale  al  fine  di
diffondere buone pratiche; rafforzare la conoscenza delle evidenze scientifiche tra gli operatori;
incrementare la cultura della valutazione nei servizi; colmare il gap tra servizi di prevenzione e
di  trattamento  coinvolgendo gli  operatori  in  occasioni  di  confronto e  formazione  congiunta
finalizzate a stabilire prima di tutto un linguaggio comune e una rappresentazione condivisa del
problema e delle possibili soluzioni. È necessario superare le barriere ideologiche che ancora
ostacolano una piena diffusione dell’approccio alla riduzione del rischio e del danno e delle sue
forme più innovative (drugcheking-controllo della droga e net-reach,  ovvero out-reach negli
ambienti web e social).

Commissione parlamentare per l’infanzia e l’adolescenza (XVIII Legislatura),
Le dipendenze patologiche diffuse tra i giovani, Senato della Repubblica 2022, pp. 55-57

Esercitazione
Il/la formatore/trice dovrà chiedere agli studenti di rispondere in forma scritta e anonima a queste
domande in vista del prossimo incontro: quali sono le sostanze o le relazioni di cui non riusciamo a
fare a meno? Pensiamo di esserne appassionati o dipendenti e in base a quale motivazione?
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II INCONTRO

OLTRE LA LIBERAZIONE INDIVIDUALE, PRIMA DELLA LIBERTÀ

Appurato  che  la  licenza  può  rivelarsi  del  tutto  compatibile  con  certe  forme  di  dipendenza,
dovremmo forse  concludere  che  il  miglior  sinonimo della  libertà  sia  l’indipendenza?  Davvero
saremmo  disposti  a  concepire  come  una  condizione  fondamentale  della  libertà  il  reciproco
isolamento degli individui che alcuni filosofi ed economisti politici avevano considerato come una
caratteristica tipica di un ipotetico stato di natura o, addirittura, degli albori della storia umana?
Indipendenza e autonomia sono davvero sinonimi? Perché siamo così inclini a preferire la prima
alla  seconda? Quali  differenze intercorrono fra  liberazione ed emancipazione e  tra autonomia e
autenticità? E se la libertà di ciascuno cominciasse (anziché finire) là dove inizia quella di tutti gli
altri? Saranno le risposte a queste domande a scandire i diversi momenti di questo secondo incontro.

I MOMENTO: Dalla licenza all’indipendenza

a) Raccolta e confronto sulle risposte
[tempo stimato: 1h]

Il/la formatore/trice dovrà raccogliere e mescolare le risposte scritte dagli/le studenti/esse in forma
anonima alle domande conclusive del primo incontro.

Lettura delle risposte e confronto con gli/le studenti/esse.

→ Liberarsi  di  certe  dipendenze  opprimenti  richiede  molto  più  lavoro  di  sé  di  quanto  non ne
abbiamo dovuto fare per diventarne succubi. Eppure le dipendenze sono abitudini acquisite: grazie
all’aiuto  degli  altri  possiamo  educare  noi  stessi  ad  acquisirne  di  alternative,  a  patto  che  ci
appassionino e ci facciamo sperimentare un inedito rapporto soddisfacente con noi stessi. 

b) Dalla licenza alla sovranità
A differenza della licenza, il concetto di indipendenza presuppone dei limiti e una qualche forma di
reciprocità,  come attesta  il  motto secondo cui  “la  libertà  di  ciascuno finisce dove inizia  quella
altrui”. Questi limiti presuppongono un’autorità sovrana in grado di tutelare gli spazi individuali di
libertà.  Mentre  Platone  e  Aristotele  imputavano  alla  democrazia  il  rischio  di  una  diffusione
incontrollata della licenza, la modernità confina questo rischio nello scenario ipotetico di uno stato
di natura, privo di ogni autorità sovraordinata che detenga il monopolio legittimo della violenza.
Nel contrattualismo moderno questo artificio teorico – che, in realtà, per i coloni europei trova un
corrispettivo storico nelle popolazioni indigene del continente americano – serve a legittimare la
subordinazione di ogni suddito all’autorità sovrana. Secondo Thomas Hobbes lo stato di natura è lo
scenario  di  una  “guerra  di  tutti  contro  tutti”  risalente  alla  reciproca  diffidenza  derivante  dalla
naturale uguaglianza degli uomini.
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Lettura del seguente brano:

La natura ha fatto gli uomini così uguali nelle facoltà del corpo e della mente che, benché
talvolta si trovi un uomo palesemente più forte, nel fisico, o di mente più pronta di un altro,
tuttavia, tutto sommato, la differenza tra uomo e uomo non è così considerevole al punto che un
uomo possa da ciò rivendicare  per  sé un beneficio cui  un altro non possa pretendere tanto
quanto lui. Infatti, quanto alla forza corporea, il più debole ne ha a sufficienza per uccidere il più
forte, sia ricorrendo a una macchinazione segreta, sia alleandosi con altri che corrono il suo
stesso pericolo. 

Quanto alle facoltà della mente […]  trovo che tra gli uomini vi sia un’uguaglianza ancora
più  grande  di  quella  della  forza  fisica.  […]  Da  questa  uguaglianza  di  capacità  nasce
un’uguaglianza nella speranza di raggiungere i propri fini. Perciò, se due uomini desiderano la
medesima cosa, di cui tuttavia non possono entrambi fruire, diventano nemici e, nel perseguire
il loro scopo (che è principalmente la propria conservazione e talvolta solo il proprio piacere)
cercano di distruggersi o di sottomettersi l’un l’altro. Onde accade che, laddove un aggressore
non ha che da temere il potere individuale di un altro uomo, se uno pianta, semina, edifica o
possiede una posizione vantaggiosa, ci si può verosimilmente aspettare che altri, armati di tutto
punto e dopo aver unito le loro forze, arrivino per deporlo e privarlo, non solo del frutto del suo
lavoro, ma anche della vita o della libertà. Ma il nuovo aggressore corre a sua volta il rischio di
un’altra aggressione.

A causa di questa diffidenza dell’uno verso l’altro, non esiste per alcun uomo mezzo di
difesa così ragionevole quanto l’agire d’anticipo, vale a dire l’assoggettare, con la violenza o
con l’inganno, la persona di tutti gli uomini che può, fino a che non vede nessun altro potere
abbastanza  grande  da  metterlo  in  pericolo;  ciò  non  è  niente  di  più  di  quanto  esiga  la
conservazione di se stesso, ed è cosa in generale ammessa.

[…] Da ciò, appare chiaramente che quando gli uomini vivono senza un potere comune che
li tenga tutti in soggezione, essi si trovano in quella condizione chiamata guerra: guerra che è
quella di ogni uomo contro ogni altro uomo. La guerra, infatti, non consiste solo nella battaglia
o nell’atto di combattere, ma in uno spazio di tempo in cui la volontà di affrontarsi in battaglia è
sufficientemente dichiarata […].  In tali condizioni, non vi è posto per l’operosità ingegnosa,
essendone  incerto  il  frutto:  e  di  conseguenza,  non  vi  è  né  coltivazione  della  terra,  né
navigazione, né uso dei prodotti che si possono importare via mare, né costruzioni adeguate, né
strumenti per spostare e rimuovere le cose che richiedono molta forza,  né conoscenza della
superficie terrestre, né misurazione del tempo, né arti, né lettere, né società; e, ciò che è peggio,
v’è il continuo timore e pericolo di una morte violenta; e la vita dell’uomo è solitaria, misera,
ostile, animalesca e breve.

Th. Hobbes, Leviatano, Laterza, Roma-Bari, 2010, cap. XIII, pp. 99-102.

→ Se il contrattualismo moderno non fa altro che teorizzare i rischi di un ipotetico stato di natura
per legittimare la sottomissione di tutti all’autorità di un sovrano, il liberalismo moderno si sviluppa
a partire dal tentativo di allargare progressivamente le aree di non interferenza statale nella vita dei
sudditi. Esiste, tuttavia, un’altra lettura dello stato di natura all’interno del contrattualismo moderno:
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secondo l’ipotesi di Rousseau, lo stato di natura sarebbe lo scenario di uno stato di indipendenza
reciproca immune dai vizi della civiltà,  anziché il regno della pura licenza.

c) Le “Robinsonate” dell’economia politica moderna
L’economia  politica  moderna,  addirittura,  colloca  all’inizio  della  storia  evolutiva  dell’uomo  la
condizione di isolamento autosufficiente caratteristica dello stato di natura dei contrattualisti. Per
Karl Marx questa ricostruzione, al pari della congettura rousseauana di uno stato di natura in cui gli
uomini  sarebbero  vissuti  in  uno  stato  di  indipendenza reciproca,  non  erano  altro  che  una
“Robinsonata”:  in  realtà  il  rapporto conflittuale  fra  individui  atomistici  che l’economia  politica
intravedeva  all’inizio  della  storia  umana  era  la  realtà  quotidiana  del  modo  di  produzione
capitalistico, caratterizzato da una guerra continua fra  chi possiede i mezzi di produzione e chi è
costretto a vendergli la propria forza lavoro per poter vivere.

Lettura del seguente brano:

“Il singolo e isolato cacciatore e pescatore con cui cominciamo Smith e Ricardo appartengono
alle immaginazioni prive di fantasia  che hanno prodotto le robinsonate del XVIII secolo, le
quali  non  esprimono  affatto,  come  presumono  gli  storici  della  civiltà,  semplicemente  una
reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a una malintesa vita naturale. Così come non
poggia su un siffatto naturalismo il contrat social di Rousseau, che pone un rapporto e un nesso
contrattuale tra soggetti per natura indipendenti. Questa è apparenza, e precisamente l’apparenza
estetica delle piccole e grandi robinsonate. In realtà si tratta piuttosto dell’anticipazione della
“società civile”, che si preparava dal XVI secolo e che nel XVIII ha compiuto passi da gigante
verso la sua maturità. In questa società della libera concorrenza l’individuo si presenta sciolto da
quei  vincoli  naturali  ecc.  che  nelle  epoche  storiche  precedenti  fanno  di  lui  un  elemento
accessorio di  un  determinato  e  circoscritto  conglomerato  umano.  Agli  occhi  dei  profeti  del
XVIII secolo, sulle cui spalle poggiano ancora interamente Smith e Ricardo, questo individuo
del XVIII secolo – che è il prodotto, da un lato, delle dissoluzione delle forme sociali feudali,
dall’altro, delle nuove forze produttive sviluppatesi a partire dal XVI secolo – è presente come
un ideale la cui esistenza sarebbe appartenuta al passato. Non come un risultato storico, ma
come il punto di partenza della storia. Giacché come individuo conforme a natura, o meglio
conforme all’idea che essi si fanno della natura umana, non è originato storicamente, ma è posto
dalla natura stessa. Questa illusione è stata finora propria di ogni epoca nuova. […] Quanto più
risaliamo indietro nella storia, tanto più l’individuo – e quindi anche l’individuo che produce –
si presenta privo di autonomia, come parte di un insieme più grande: dapprima ancora in modo
del tutto naturale nella famiglia, e nella famiglia sviluppatasi in tribù; in seguito nelle varie
forme della comunità, sorta dal contrasto e dalla fusione delle tribù. È soltanto nel XVIII secolo,
nella “società civile”, che le diverse forme del contesto sociale si contrappongono all’individuo
come un puro strumento per i suoi scopi privati come una necessità esteriore. Ma l’epoca che
genera questo modo di vedere, il modo di vedere dell’individuo isolato, è proprio l’epoca dei
rapporti sociali (generati da questo punti di vista) finora più sviluppati. L’uomo è nel senso più
letterale uno zôon politikón, non soltanto un animale socievole, ma un animale che solamente
nella società può isolarsi. La produzione dell’individuo isolato al di fuori della società – una
rarità che può capitare a un uomo civile sbattuto per caso in una contrada selvaggia, il quale già
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possiede in sé potenzialmente le capacità sociali – è un tale assurdo quanto lo è lo sviluppo di
una lingua senza individui che vivano insieme e parlino tra loro.”

K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, 1857-1858, 
in K. Marx, Antologia. Capitalismo, istruzioni per l’uso,

(a cura di) E. Donaggio, P. Kammerer, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 53-54.

Concepire la libertà all’insegna dell’indipendenza di ogni individuo dalle interferenze di un’autorità
sovraordinata,  inoltre,  per  Marx non mette  in  alcun modo in  discussione  il  diritto  di  proprietà
individuale  su  beni  che  consentono  di  produrre  la  ricchezza  sociale  complessiva.  Addirittura,
secondo Marx, i cosiddetti i diritti naturali dell’uomo sanciti dalla rivoluzione francese sarebbero
funzionali alla conservazione del diritto di proprietà. A differenza dei diritti politici di cittadinanza, i
diritti dell'uomo sanciti nelle Dichiarazioni americane (Costituzione della Pennsylvania e del New
Hampschire)  e  nella Dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino (sancita  dalle  diverse
Costituzioni  rivoluzionarie  francesi)  si  riferiscono  al  membro  particolare  della  società  civile,
all'individuo isolato dalla comunità e mosso egoisticamente solo ed esclusivamente dalla ricerca del
proprio interesse. Tale è l’identikit antropologico tratteggiato dal catalogo dei diritti di eguaglianza,
libertà, sicurezza e proprietà elencati nella Dichiarazione francese del 1791 e del 1793: la libertà di
fare qualsiasi cosa non procuri danno agli altri si applica a delle monadi isolate l'una dall'altra. Il
concetto di libertà negativa che sottende questa formulazione, però, viene criticato da Marx non
soltanto per via di un’antropologia fondata sull’isolamento reciproco, ma anche per la dinamica di
competizione e di ostilità permanente che finisce per istituire e naturalizzare: il diritto dell'uomo
alla libertà andrebbe inteso anzitutto come diritto alla proprietà privata, che a sua volta è un diritto
all'egoismo,  ovvero  di  disporre  a  proprio  piacimento  dei  propri  beni.  Questa  particolare
interpretazione della libertà individuale configura gli  altri  uomini dapprima come suoi limiti od
ostacoli e, poi, addirittura come nemici potenziali piuttosto che come la conditio sine qua non della
sua realizzazione. A sua volta, l'eguaglianza politica si applica solo a  questa libertà individuale,
mentre il diritto alla sicurezza si riferisce alla sua protezione. A valle di questa concezione liberale
della  libertà  si  colloca  una  considerazione  puramente  strumentale  della  società,  chiamata  a
proteggere in maniera eguale le proprietà degli individui anziché a soddisfare reciprocamente i loro
bisogni.

Lettura del seguente brano:

Innanzi tutto constatiamo il fatto che i cosiddetti diritti dell’uomo, i droits de l’homme, come
distinti dai droits du citoyen non sono altro che i diritti del membro della società civile, cioè
dell’uomo egoista, dell’uomo separato dall’uomo e dalla comunità. La costituzione più radicale,
la Costituzione del 1793 può dire:

Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino.
Art. 2. “Questi diritti ecc.” (i  diritti naturali e imprescrittibili  sono: l’eguaglianza, la
libertà, la sicurezza, la proprietà”.
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In che cosa consiste la libertà?

Art. 6 “La libertà è il potere che appartiene all’uomo di fare tutto ciò che non nuoce ai
diritti degli altri”, oppure, secondo la Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1791: “La
libertà consiste nel poter fare tutto ciò che non nuoce ad altri”. 

La libertà è dunque il diritto di fare ed esercitare tutto ciò che non nuoce ad altri. Il confine
entro il quale ciascuno può muoversi senza nocumento altrui, è stabilito per mezzo della legge,
come il limite tra due campi è stabilito per mezzo di un cippo. Si tratta della libertà dell’uomo in
quanto monade isolata e ripiegata su se stessa. […] il diritto dell’uomo alla libertà si basa non
sul legame dell’uomo con l’uomo, ma piuttosto sull’isolamento dell’uomo dall’uomo. Esso è il
diritto a tale isolamento, il diritto dell’individuo limitato, limitato a se stesso.
L’utilizzazione  pratica  del  diritto  dell’uomo alla  libertà  è  il  diritto  dell’uomo alla  proprietà
privata.
In che cosa consiste il diritto dell’uomo alla proprietà privata?

Art. 16  (Costituzione del 1793): “il diritto di  proprietà è quello che appartiene ad ogni
cittadino di godere e disporre a proprio arbitrio dei suoi beni, delle sue rendite, del frutto
del suo lavoro e della sua operosità”.

Il diritto dell’uomo alla proprietà privata è dunque il diritto di godere a proprio arbitrio (à son
fré), senza riguardo agli altri uomini, indipendentemente dalla società, della propria sostanza e
di disporre di essa, il diritto dell’egoismo. Quella libertà individuale, come questa utilizzazione
della medesima, costituiscono il  fondamento della società civile.  Essa lascia che ogni uomo
trovi nell’altro uomo non già la realizzazione, ma piuttosto il limite della sua libertà. Ma essa
proclama innanzi tutto il diritto dell’uomo

di godere e di disporre  a proprio arbitrio dei suoi beni, delle sue rendite, del frutto del
suo lavoro e della sua operosità.

Restano ancora gli altri diritti dell’uomo, l’égalité e la sûreté. L’égalité, qui nel suo significato
non politico, non è altro che l’uguaglianza della liberté sopra descritta, e cioè: che ogni uomo
viene  ugualmente  considerato  come  una  siffatta  monade  che  risposa  su  se  stessa.  La
Costituzione del 1795 definisce così il concetto di tale uguaglianza, conforme al suo significato:

Art. 3 (Costituzione del 1795): “L'uguaglianza consiste nel fatto che la legge è uguale per
tutti, sia che protegga, sia che punisca”.

E la  sûreté?

Art. 8 (Costituzione del 1793): “La sicurezza consiste nella protezione accordata dalla
società ad ognuno dei suoi membri per la conservazione della sua persona, dei suoi diritti
e della sua proprietà”.

La sicurezza è il più alto concetto sociale della società civile, il concetto della polizia, secondo
cui l’intera società esiste unicamente per garantire a ciascuno dei suoi membri la conservazione
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della sua persona, dei suoi diritti  e della sua proprietà. In tal senso Hegel chiama la società
civile: “Lo stato dei bisogno e dell’intelletto”.
Col concetto di sicurezza la società civile non si innalza oltre il suo egoismo. La sicurezza è
piuttosto l’assicurazione del suo egoismo.
Nessuno dei cosiddetti diritti dell’uomo oltrepassa dunque l’uomo egoista, l’uomo in quanto è
membro della società civile, cioè l’individuo ripiegato su se stesso, sul suo interesse privato e
sul suo arbitrio privato, e isolato dalla comunità. Ben lungi dall’essere l’uomo inteso in essi
come ente generico,  la stessa vita del genere, la società,  appare piuttosto come una cornice
esterna agli individui, come limitazione della loro indipendenza originaria. L’unico legame che
li tiene insieme è la necessità naturale, il bisogno e l’interesse privato, la conservazione della
loro proprietà e della loro persona egoistica.

K. Marx, La questione ebraica, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 28-31

II MOMENTO: Basta davvero non essere dipendenti da nulla per essere liberi?

[tempo stimato: 20’]

Se la licenza può essere compatibile con forme di dominio, di isolamento consumistico associate a
evasione  e  distrazione  e  con  diverse  forme  di  dipendenza,  viceversa  l’indipendenza  è  spesso
associata a forme di leggerezza che possono entrare in aperto conflitto con le nostre intuizioni più
elementari  sulla libertà.  Davvero indipendenza e auto-sufficienza possono esaurire il  significato
della libertà? Letteratura e cinema hanno fornito ottime confutazioni della loro presunta identità.

a) L’ammissione del giovane Holden
Se nell’infanzia ognuno di noi ha dovuto limitare progressivamente la tirannia del proprio io per
aprirsi al mondo, l’adolescenza è tipicamente associata all’età dell’indipendenza. Nessun romanzo
nel corso del XX secolo ha saputo descrivere meglio questa affinità del Giovane Holden.  J. D.
Salinger,  l’ispiratore  della  beat  generation,  ha  dato  forma  nel  suo  capolavoro  al  malessere
esistenziale di un’intera generazione tra la fine della seconda guerra mondiale i movimenti giovanili
del Sessantotto.  Anche in questo caso il romanzo è scritto in prima persona dal protagonista, un
sedicenne ribelle,  ipersensibile,  insofferente verso ogni regola e istituzione di cui non riesce ad
afferrare il senso: Holden odia la società in cui è cresciuto e non accetta di diventare uno dei tanti
ruffiani in cerca di soldi e potere. Non sopporta lo stupido elitismo degli ambienti accademici in cui
la  sua  famiglia  benestante  vorrebbe  inserirlo  e,  dopo  l’ennesima  espulsione  da  una  scuola
prestigiosa per  il suo scarso rendimento,  decide di iniziare un  vagabondaggio tra i  night club e
Central Park della metropoli newyorkese. La sua è a tutti gli effetti un’evasione dalla routine, al
termine  della  quale,  però,  il  protagonista riconosce  di  non  sapere  che  cosa  farsene  della  sua
indipendenza newyorkese, dopo averla sperimentata.

“Ecco tutto quello che sono disposto a raccontarvi. Probabilmente potrei dirvi quello che feci
quando andai a casa, e come mi sono ammalato e via discorrendo, e a che scuola dovrei andare
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in autunno quando sarò uscito da qui, ma non ne ho voglia. Sul serio. Ora come ora, queste cose
non mi interessano molto. 

Un sacco di gente, soprattutto questo psicanalista che c’è qui,  continuano a domandarmi se
quando tornerò a scuola a settembre mi metterò a studiare. È una domanda così stupida, secondo
me. Voglio dire, come fate a sapere quello che farete, finché non lo fate? La risposta è che non
lo sapete. Credo di sì, ma coma faccio a saperlo? Giuro che è una domanda stupida. 

D. B. [il fratello maggiore di Holden] non è tremendo come gli altri, ma anche lui continua a
farmi un sacco di domande. […] D. B. mi ha domandato che cosa ne pensavo io di tutta questa
storia che ho appena finito di raccontarvi. Non ho saputo che accidente dirgli. Se proprio volete
saperlo, non so che cosa ne penso. Mi dispiace di averla raccontata a tanta gente. Io, suppergiù,
so soltanto che sento un po’ la  mancanza di tutti quelli di cui ho parlato. […] è buffo. Non
raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate, finisce che sentite la mancanza di tutti”.

J. D. Salinger, Il giovane Holden, Einaudi, Torino, 2008, pp. 233-234.

b) L’insostenibile leggerezza di un’indipendenza assoluta

Il peso dei legami: visione del seguente video (3’08’’) tratto da Up into the air (2009), regia di J.
Reitman

Ryan Bingham trascorre gran parte della sua vita tra le nuvole. Non è un filosofo, ma un tagliatore
di teste che passa da un aereo a un altro: il suo lavoro consiste nel licenziare lavoratori e lavoratrici
di aziende che, per salvaguardare i loro margini di profitto, hanno deciso di “razionalizzare” i costi
del personale. Il suo più grande sogno è quello di entrare a far parte del club dei dieci milioni di
miglia percorse. Quando non cerca di convincere i lavoratori licenziati per conto terzi che una delle
più grandi sciagure della loro vita è, in realtà, una grande occasione per realizzare finalmente i loro
sogni,  insegna agli  iscritti  dei  suoi  corsi  di  coaching come alleggerire  le  loro  vite.  La  libertà,
insegna questo guru affascinante e spietato, è leggerezza: uno stato d’animo che dipende anzitutto
dall’ostinata  assenza  di  legami,  da  un’indipendenza  assoluta  dagli  altri  e  dal  peso  oberante  di
relazioni che rischierebbero inevitabilmente di appesantire il nostro cammino. Peccato che nel film
sia proprio l’autore di queste parole a tradire il bisogno di un legame che vada oltre una relazione
“usa e getta”: quella di Ryan è, per l’appunto, una libertà aleatoria.

Visione del   trailer   (2’ 30’’)  

!  Approfondimento:  Dalla  leggerezza  irrelata  al  sollievo  conformistico,  passando  attraverso
quello autoritario

III MOMENTO: Dall’indipendenza all’autonomia
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[tempo stimato: 20’]

Anche  se  siamo  soliti  confonderle,  liberazione  ed  emancipazione  non  sono  la  stessa  cosa:
nell’antica Roma la nozione di emancipazione si riferiva a una procedura attraverso cui il  pater
familias rinunciava alla patria potestas sul filius. Il termine designava quindi la fuoriuscita da una
condizione di dipendenza o servitù, attestata dal composto latino «mancipium»4 riferito alla presa
del padre sul figlio o a quella del padrone sullo schiavo, in seguito a una sconfitta militare o a un
debito non estinto. Il termine allude quindi a un processo di trasformazione radicale: coloro che
sono  alieni  iuris,  ovvero  soggetti  al  potere  di  qualcuno,  diventeranno  sui  iuris,  ovvero  esseri
autonomi. Un processo, dunque, che richiede un lavoro su di sé molto più profondo delle diverse
forme di alleggerimento, evasione e distrazione che associamo a forme di liberaizone. 

a) Oltre la semplice liberazione: l’emancipazione come processo antigravitazionale
Contro la semplicistica equiparazione di emancipazione e liberazione si schiera compatta un’intera
tradizione filosofica che – a cominciare dal suo iniziatore – concepisce l’emancipazione come un
percorso in salita, come testimonia la fuoriuscita del filosofo dalla caverna sotterranea in cui sono
imprigionati gli “schiavi dell’ignoranza” narrata nel VII libro della Repubblica. 

! Approfondimento: “Fuoriuscite guidate” verso il fallimento: dalla   Repubblica   di Platone a   Matrix  

b) Asili nido al buio per soli adulti: Kant e il programma dell’illuminismo
Non sempre è facile accettare la sfida di essere gli autori delle decisioni più importanti della nostra
vita.  Critica,  del  resto,  è  definita  quella  fase  della  nostra  vita  –  l’adolescenza  –  che  non  può
rimandare la decisione riguardante la direzione formativa e professionale da dare alla nostra vita.
Ma che cosa accade quando sono gli adulti a comportarsi da adolescenti? Immanuel Kant ha fornito
una delle risposte più interessanti a questo quesito, quando ha tentato di definire l’illuminismo.
Persino un autore come Kant, che nella modernità avrebbe impresso una torsione inedita al concetto
di emancipazione, interpretandolo come un’attività autonoma anziché eterodiretta da qualcun altro
(modello pastorale dell’emancipazione), sarebbe convenuto su questo punto con Platone: per Kant
lo  stato di minorità è percepito come soggettivamente desiderabile proprio perché asseconda la
nostra pigrizia, la nostra viltà intellettuale, la facilità con cui preferiamo obbedire a terzi anziché a
noi stessi. Analogamente a Platone, inoltre, anche Kant concepisce l’illuminismo nei termini di una
fuoriuscita da una comfort zone accomodante e abbruttente:

L’illuminismo è la fuoriuscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli deve imputare a
se stesso.  Minorità è l’incapacità di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro.
Imputabile a  se  stesso  è  questa  minorità,  se  la  causa  di  essa  non  dipende  da  difetto  di
intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e del coraggio di far uso del proprio intelletto

4  Da  «manu capere»,  «afferrare con la mano». Sul valore simbolico che la mano umana e i  relativi  gesti
ricoprono nell’immaginario del potere, si veda E. Canetti, «La mano», in Id. Masse und Macht, 1960, trad. it., Massa e
potere, Milano, Adelphi, 2006, pp. 253-263.
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senza essere guidati da un altro.  Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della  tua propria
intelligenza! È questo il motto dell’illuminismo.

La pigrizia e la viltà sono le cause per cui tanta parte degli uomini, dopo che la natura li
ha da lungo tempo fatti liberi da direzione estranea, rimangono cionondimeno volentieri per
l’intera vita minorenni, per cui riesce facile agli altri erigersi a loro tutori. Ed è così comodo
essere  minorenni!  […]  Non  ho  bisogno  di  pensare,  purché  possa  solo  pagare:  altri  si
assumeranno per me questa noiosa occupazione. A persuadere la grande maggioranza degli
uomini (e con essi tutto il bel sesso) che il passaggio allo stato di maggiorità è difficile e anche
pericoloso,  provvedono  già  quei  tutori  che  si  sono  assunti  con  tanta  benevolenza  l’alta
sorveglianza sopra i loro simili minorenni. Dopo di averli in un primo tempo istupiditi come
fossero animali  domestici  e  di  avere  con ogni  cura  impedito che queste  pacifiche creature
osassero muovere un passo fuori dalla carrozzella da bambini in cui li hanno imprigionati, in un
secondo tempo mostrano ad essi il pericolo che li minaccia qualora cercassero di camminare da
soli. Ora questo pericolo non è poi così grande come loro si fa credere, poiché, a prezzo di
qualche caduta, essi imparerebbero finalmente a camminare: ma un esempio di questo genere li
rende paurosi e li distoglie per lo più da ogni ulteriore tentativo.

È  dunque  difficile  per  ogni  singolo  uomo  lavorare  per  uscire  dalla  minorità,  che  è
divenuta per lui  una seconda natura.  Egli  è perfino arrivato ad amarla e per il  momento è
realmente incapace di valersi del suo proprio intelletto, non avendolo mai messo alla prova.
Regole e formule, questi strumenti meccanici di un uso razionale, o piuttosto di un abuso delle
sue disposizioni naturali, sono i ceppi di una eterna minorità.

I. Kant, Risposta alla domanda: Che cos’è l’illuminismo? (1784),
in Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Utet, Torino 1978, pp. 141-142

→ L’autonomia segnala una concezione più impegnativa di quella che interpreta questo concetto in
termini di  indipendenza.  Questa  discontinuità  è  stata  recepita  dalla  distinzione  teorica,  ormai
divenuta classica, fra “libertà negativa” e “libertà positiva” tracciata ormai più di mezzo secolo fa
da Isaiah Berlin: 

Propongo di esaminare non più di due di questi sensi […] . Il […] senso negativo è incluso nella
risposta alla domanda “Qual è l’area entro cui il soggetto – una persona o un gruppo di persone
– è  o  dovrebbe  essere  lasciata  fare  o  essere  ciò  che  è  in  grado di  fare  o  di  essere,  senza
l’interferenza di altre persone? Il  secondo, che chiamerò il  senso “positivo”, è incluso nella
risposta  alla  domanda “che cosa,  o  chi  è  la  fonte  del  controllo  o dell’interferenza che può
determinare qualcuno a fare o a essere questo piuttosto che quello?

I. Berlin, Due concetti di libertà, Feltrinelli, Milano 2000

IV MOMENTO: Dall’autonomia alla solidarietà
[tempo stimato: 20’]

a) Dovremmo diventare genitori?
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Se Kant si sofferma sulla scomoda necessità degli adulti di preferire la luce della ragione allo stato
di  minorità,  David Foster  Wallace ha mosso alle  giovani  generazioni  della  nostra  epoca  la  più
provocatoria delle proposte: quella di diventare genitori da un punto di vista culturale e politico,
prima ancora che biografico.  Il testo riproduce l’ultima risposta data dallo scrittore David Foster
Wallace al suo intervistatore  Larry McCafferty per la Review of Contemporary Fiction nel 1993.

Lettura e commento del seguente brano:

“Questi ultimi anni dell'era postmoderna mi sono sembrati un po' come quando sei alle superiori
e i tuoi genitori partono e tu organizzi una festa. Chiami tutti i tuoi amici e metti su questo
selvaggio,  disgustoso,  favoloso  party,  e  per  un  po'  va  benissimo,  è  sfrenato  e  liberatorio,
l'autorità  parentale  se  ne  è  andata,  è  spodestata,  il  gatto  è  via  e  i  topi  gozzovigliano  nel
dionisiaco. Ma poi il tempo passa e il party si fa sempre più chiassoso, e le droghe finiscono, e
nessuno ha soldi per comprarne altre, e le cose cominciano a rompersi o rovesciarsi, e ci sono
bruciature di sigaretta sul sofà, e tu sei il padrone di casa, è anche casa tua, così, pian piano,
cominci a desiderare che i tuoi genitori tornino e ristabiliscano un po' di ordine, cazzo... Non è
una similitudine perfetta, ma è come mi sento, è come sento la mia generazione di scrittori e
intellettuali o qualunque cosa siano, sento che sono le tre del mattino e il sofà è bruciacchiato e
qualcuno ha vomitato nel  portaombrelli  e  noi  vorremmo che la  baldoria  finisse.  L'opera  di
parricidio compiuta dai fondatori del postmoderno è stata importante, ma il parricidio genera
orfani, e nessuna baldoria può compensare il fatto che gli scrittori della mia età sono stati orfani
letterari negli anni della loro formazione. Stiamo sperando che i genitori tornino, e chiaramente
questa voglia ci mette a disagio, voglio dire: c'è qualcosa che non va in noi? Cosa siamo, delle
mezze seghe? Non sarà che abbiamo bisogno di autorità e paletti? E poi arriva il disagio più
acuto, quando lentamente ci rendiamo conto che in realtà i genitori non torneranno più - e che
noi dovremo essere i genitori”.

b) “Solo se lo sono anche gli altri”: la libertà sociale
Da  un  punto  di  vista  strettamente  biografico,  diventare  genitori  va  ben  oltre  il  processo  di
maturazione individuale che consente di diventare autonomi.  Quando nasce un figlio ci si rende
anzitutto conto di non essere più i padroni assoluti della propria vita, ammesso e non concesso che
lo si sia mai stati. Quella che potrebbe risuonare come la più amara delle scoperte coincide con la
più rivelatrice delle esperienze: diventare genitori significa sperimentare una felicità che può darsi
solo in una relazione di cura gravida di impegno, fatica, amore verso chi ha bisogno di noi. Implica
un rapporto di cura affettiva e pratica verso chi – in questo caso un figlio – nelle prime fasi della sua
vita non è autosufficiente e, al tempo stesso, responsabilità, ovvero il dovere di rispondere delle
proprie scelte e azioni passate nei suoi confronti, se e quando la controparte ce ne chiederà conto.
Richiede la capacità di dire di no a chi vorremmo sempre vedere felice, con o senza di noi al suo
fianco, e – dunque, la disponibilità a farci temporaneamente odiare da chi ameremo per sempre.
L’invito  a  diventare  genitori  di  David  Foster  Wallace  consente  di  fare  luce  su  un’ulteriore
concezione della libertà. La libertà intesa in termini di solidarietà (libertà sociale) diverge da quelle
finora prese in  esame proprio per  via  del  modo in  cui  concepisce le  relazioni  fra  il  singolo e
l’alterità: in questo caso le relazioni sociali non sono un semplice strumento dell’affermazione del
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proprio arbitrio (licenza), un impedimento (indipendenza) o un potenziale ostacolo (come nel caso
dell’autonomia e  dell’autenticità),  ma rappresentano la  condizione  di  possibilità  della  libertà  di
ciascuno. Secondo la più onerosa delle interpretazioni della libertà, la libertà di ciascuno inizia dove
comincia quella degli altri. Siamo liberi solo se lo sono anche tutti gli altri: secondo Axel Honneth
«Non possiamo essere liberi senza riconoscere la libertà degli altri, semplicemente perché se non
riconosciamo la loro libertà non possiamo considerarli soggetti capaci di riconoscere liberamente la
nostra»5.

Non è certo questa la concezione dominante della libertà oggi dominante nella nostra società, che è
stata definita liquida proprio per la dissoluzione dei vincoli di solidarietà che avevano contribuito
alla costruzione del legame sociale. È interessante notare come l’etimologia della parola solidarietà
rinvii  proprio al  pagamento  in solidum,  che nell’antica Roma indicava il  saldo di un debito: la
persona solidale era vincolata al creditore all’intero pagamento del debito. Curioso, inoltre, notare
come  il  termine  “soldo”  derivi,  per  l’appunto,  dal  solidum,  una  moneta  che  grazie  alla  sua
composizione aurea avrebbe mantenuto inalterato il  suo valore nel tempo. Il  termine “soldato”,
invece,  nacque in  riferimento ai  combattenti  professionisti  che durante  il  Medioevo prestavano
servizio dietro pagamento di un soldo. Soltanto a partire dalla rivoluzione francese la parola fece il
suo ingresso anche in ambito sociale e politico per designare il reciproco sostegno fra cittadini di
una nazione, per poi diventare una parola d’ordine del movimento operaio.

Persino nella società gassosa attuale la solidarietà non è venuta meno: esistono esempi di solidarietà
senza le quali le nostre società non potrebbero riprodursi: la solidarietà non è appannaggio di super-
eroi, martiri o rivoluzionari. È ciò che avviene all’interno di quelle minuscole comunità di cura che
sono le famiglie e di quelle famiglie allargate che sono le comunità solidali.

Esercitazione  a  casa:  in  vista  del  terzo  incontro,  si  chieda  alle  classi  di  immagine  forme  di
solidarietà che durante la pandemia li hanno maggiormente impressionati.

! Approfondimento: Autenticità e libertà riflessiva

5 R. De Santis, Axel Honneth, siamo liberi solo se lo sono anche gli altri, «Repubblica», 15 settembre 2021.
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III INCONTRO
LA LIBERTÀ AL LAVORO

La solidarietà storicamente è stata la principale risorsa a disposizione di quanti non potevano vivere
senza  vendere  la  loro  forza  lavoro.  I  rapporti  fra  lavoro  e  libertà,  però,  sono  stati  piuttosto
complicati nel corso della storia delle idee occidentali: oltre a ricostruire questi rapporti complicati,
in questo terzo incontro ripercorreremo la storia delle lotte che nella modernità hanno consentito di
conquistare inediti diritti sociali a partire dai luoghi di lavoro.

I MOMENTO: In origine fu un castigo

[tempo stimato: 30’]

a) Raccolta e confronto sulle risposte fornite dalle classi alla domanda conclusiva del secondo
incontro

b) Il lavoro, che travaglio!
Finora abbiamo preso in considerazione gli esempi di libertà solidale in ambiti (famiglia, società
civile  organizzata)  che  consentono  alla  società  di  riprodursi  nel  tempo.  Siamo  soliti  dare  per
scontato che la solidarietà possa esprimersi soltanto nel tempo libero delle persone, come se le fosse
interdetto l’accesso nei luoghi di lavoro in cui la maggior parte degli individui trascorrono gran
parte della loro vita adulta.
Questa impressione è confermata anzitutto dall’associazione tra il lavoro e una pena da espiare che
si  ritrova  in  diverse  lingue  e  dialetti.  La  speranza  che  il  lavoro  possa  diventare  sinonimo  di
emancipazione  veicola  una  pretesa  tutta  moderna,  che  si  lascia  alle  spalle  secoli  di  storia  che
avevano invece associato questa attività a una pena da espiare, come peraltro dimostrano diverse
ricorrenze  linguistiche  e  dialettali  della  parola.  Nel  corso  di  questa  prima  del  terzo  incontro
ricostruiremo la storia di questa demonizzazione del lavoro, per poi ricostruire le ragioni della sua
valorizzazione moderna.

Esercitazione in classe: si chieda agli/lle studenti/esse di pronunciarsi sul modo in cui la parola
“lavoro” viene tradotta nelle lingue e nei dialetti a loro conoscenza.  Si chieda poi di  risalire al
significato culturale di questa attività in base alle diverse ricorrenze linguistiche del termine, per poi
verificare nel prosieguo dell’incontro se le loro intuizioni sono corrette.

Che il lavoro sia un’attività faticosa e non sempre attraente è non soltanto una delle tesi avanzate da
sparute  minoranze  politiche,  desiderose  di  veder  riconosciuto  un  diritto  universale  all’ozio.
L'etimologia della parola  lavoro è  da ricondursi  al  latino  labor,   fatica.  Il  nesso costitutivo fra
lavoro e fatica è attestato anche dal termine francese travail e dalla ricorrenza dello stesso termine
in diversi dialetti italiani, fra cui il piemontese e il napoletano. In entrambi i casi il termine lavoro
rimanda alla dolorosa capacità umana di mettere al mondo qualcosa di nuovo: al pari del travaglio,
il lavoro è fatica produttiva.
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c) Le democrazia appannaggio di chi non lavora: Atene e dintorni 
Etimologia a parte, il nesso tra fatica, lavoro e vita è al centro delle concezioni più antiche di questa
attività, considerata necessaria a soddisfare bisogni vitali e, al tempo stesso, nemica della libertà
umana.   Il  processo  di  “svalutazione  del  lavoro”  inizia  nella  Grecia  antica.  Schiavi,  donne,
minorenni e stranieri (meteci o barbari) non erano gli unici soggetti esclusi dal pieno godimento dei
diritti di cittadinanza. Fra costoro erano da annoverare anche i non proprietari di terreni, costretti a
lavorare  quelli  altrui  per  potersi  garantire  i  mezzi  di  sussistenza.  Questa  necessità  pratica  non
consentiva loro di prendere parte a un regime democratico fondato sulla partecipazione diretta dei
suoi  cittadini  più  facoltosi.  In  antitesi  alla  libertà  politica  esercitata  dai  cittadini  ateniesi  più
benestanti, il lavoro nell’antica Grecia era un fattore di esclusione dal pieno godimento dei diritti
di cittadinanza democratica.

d) Il paradiso perduto  
La  concezione  giudaico-cristiana  dell’Eden  e  del  peccato  originale  non  rappresenta  certo
un’eccezione alla regolare tendenza ad associare la fatica al lavoro: nella Genesi il lavoro diventa
una sorta di dannazione, un castigo da espiare a seguito dei peccati commessi contro Dio.
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Proiezione e commento delle seguenti immagini:
La cacciata dei progenitori dal paradiso

di  Masaccio  (1424-1425)  mette  in  scena  la
condanna  divina  del  primo  uomo  al  lavoro
forzato. Il paradiso è tale, del resto, perché i
mezzi di sussistenza sono a portata di mano. Il
solo frutto a non poter essere colto dall’uomo è
quello dell’albero della conoscenza: una volta
trasgredito  il  divieto  divino,  Adamo  ed  Eva
avrebbero imparato a conoscere la differenza
fra  il  bene  e  il  male  e,  dunque,  avrebbero
rischiato  di farsi simili a Dio. La condizione
paradisiaca in cui sono collocati è tale, infatti,
non  soltanto  perché  non  conosce  dolore  né
morte,  ma  anche  perché  la  semplice
obbedienza  a  Dio  consentirebbe  di  vivere
senza commettere alcun male, non conoscendo
cosa  esso  sia.  Dopo  il  peccato  originale
commesso  da  Adamo  su  esortazione  di  Eva
Dio espelle entrambi dall’Eden per evitare che
cogliessero anche il frutto dall’albero della vita
e si facessero simili a lui e li punisce con due
diverse forme di  castigo:  Eva e  le  sue figlie
saranno  per  sempre  condannate  a  soffrire  le
doglie del parto; Adamo e i suoi figli, invece,
saranno costretti a lavorare per procurarsi i
mezzi  necessari  a  sopravvivere.  Il  primo
ingresso dell’uomo nel mondo del lavoro viene
quindi  associato  dalla  Bibbia  a  una  cacciata
dall’Eden:  se  il  paradiso  soddisfa
immediatamente  ogni  bisogno  umano,  la
fuoriuscita  dell’uomo  da  questa  condizione
coincide con la necessità di lavorare per poter
vivere.
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e) Dal sangue al sudore 
Si potrebbe pensare che, in fondo, quel castigo non fosse poi così severo: i figli di Adamo avrebbero
potuto diventare felici anche lavorando. 

Il  primo lutto di  William-Adolphe Bouguereau
(1888)  ritrae  la  delusione  di  questa  speranza:
l’opera espone in primo piano la disperazione di
Adamo ed Eva di  fronte al  corpo esangue del
figlio.  La  morte  fa  il  suo  ingresso  nella  vita
umana  sotto  forma  di  fratricidio:  al  sangue
versato  da  Abele,  Dio  reagisce  condannando
Caino e i suoi figli a versare sudore inutile. Oltre
a  dover  lavorare  per  vivere,  i  discendenti  di
Caino non avrebbero necessariamente raccolto i
frutti  del  proprio  lavoro,  al  termine  delle  loro
fatiche giornaliere. L’uomo è quindi condannato
non  soltanto  a  morire  e  a  lavorare  per  poter
vivere, ma a soffrire lavorando. 

Con l’eccezione della regola monastica incentrata sull’ora et labora, la storia antica e medievale
associa  il  lavoro  a  una  necessità  faticosa  e  inevitabile.  Alle  origini  del  moderno  processo  di
valorizzazione  del  lavoro,  d’altra  parte,  si  potrebbe  scorgere  proprio  la  sua  pregressa
colpevolizzazione biblica: testimoniando l’impossibilità di una salvezza terrena, il lavoro è il sigillo
di  una  vita  condannata  a  lavorare  e,  attraverso  questa  fatica  produttiva,  a  espiare  il  peccato
originale.

II MOMENTO: Ritorno al paradiso terrestre

[durata 45’]

Fino alla  modernità  la  filosofia  non riconosce al  lavoro una dimensione di  senso propria:  il
lavoro è sempre oggetto di un investimento di senso esterno a questa attività. Nella modernità –
intesa come soglia epocale che combina rivoluzione industriale e rivoluzione francese – il lavoro
viene valorizzato come mai prima, di fatto e in teoria. Le potenzialità produttive introdotte dalle
applicazioni  scientifico-tecnologiche  nella  modernità,  tuttavia,  rendono  nuovamente  possibile
immaginare un ritorno al paradiso.

a) Lavoro e capitalismo: gabbia d’acciaio o sala d’aspetto della liberazione? 
Dalla modernità ai giorni nostri esistono diverse interpretazioni di questo ritorno, a seconda delle

diverse interpretazioni del capitalismo e del ruolo svolto dalle classi sociali  coinvolte in questo
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ordine sociale fondato sulla combinazione di un’economia di mercato, sulla proprietà privata dei
mezzi di produzione e sul libero coinvolgimento del lavoro salariato sotto forma contrattuale.  La
prima di queste grandi narrazioni è fornita da un nuovo protagonista economico e politico della
storia moderna: la borghesia è la prima classe dominante della storia a lavorare. Anziché raffigurarsi
come figura apicale della società, si auto-rappresenta come classe operosa. Il protagonista teorico di
questa narrazione è l’imprenditore, il capitano d’industria o il professionista che lavora per rendere
omaggio a Dio, anziché per avidità. L’attività lavorativa viene investita di un senso che all’origine è
integralmente teologico,  consistendo nella  credenza calvinista  della  predestinazione divina della
salvezza ultraterrena dell’uomo: il successo professionale diventa un indizio anticipato della grazia
ricevuta a seguito di una chiamata divina (Beruf).  Da simbolo di  ricchezza e avidità,  il  denaro
accumulato acquista un “potere secolarizzatore”: non potendo essere speso e disperso nel vizio e
nella lussuria, il denaro guadagnato doveva essere continuamente reinvestito ed essere ulteriormente
accumulato,  fino  a  intaccare  le  motivazioni  di  ordine  religioso  che  avevano  innescato  questa
dinamica di accumulazione. Soltanto a partire da Benjamin Franklin lo spirito del capitalismo si
secolarizza: si vive per fare denaro non perché ce lo ha chiesto Dio, ma perché è l’unico modo per
essere socialmente riconosciuti come persone per bene. Nel Novecento il capitalismo, sostiene Max
Weber, diventa una gabbia d’acciaio che non ha più bisogno di attingere a un senso ulteriore rispetto
all’accumulazione della ricchezza. Siamo condannati a vivere diventando professionisti.

! Approfondimento su L’Etica protestante e lo spirito del capitalismo   di M. Weber  

b) Adam Smith e la divisione sociale del lavoro

Fino ad Adam Smith l'economia politica moderna aveva identificato la scaturigine del valore delle
merci nel denaro (è il caso dei  mercantilisti) e nella terra (come nel caso dei  fisiocratici). Adam
Smith e, dopo di lui, Ricardo, intuirono invece che il valore di una merce dipende dal tempo di
lavorazione  socialmente  necessario  a  produrla.  Una  delle  chiavi  di  volta  dell’aumento  di
produttività fu non soltanto rappresentato dalle applicazioni tecnico-scientifiche con la macchina a
vapore a interi settori produttivi come quello tessile, ma anche dalla divisione sociale del lavoro.
Nelle prime pagine Smith nota come gli stracci indossati dall’ultimo vagabondo siano più sfarzose
di  quelle  vestite  dal  re  di  una popolazione  primitiva  e  passa  in  rassegna la  quantità  di  lavoro
incorporata in ogni minuscolo elemento di vestizione, per poi passare in rassegna la lavorazione del
più semplice prodotto, lo spillo.

Lettura e commento di un passo tratto da   Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle  
nazioni   (1776) di A. Smith  

Se tutte le parti di uno spillo dovessero esser fatte da un solo uomo, se la stessa persona dovesse
estrarre il minerale dalla miniera, separarlo dalle scorie, forgiarlo, dividerlo in piccole verghe,
allungare queste verghe in fili e, alla fine, trasformare questi fili metallici in spilli, un uomo, con
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tutta la sua laboriosità potrebbe a stento fare uno spillo in un anno. Il prezzo di uno spillo,
quindi, dovrebbe in questo caso essere almeno eguale al prezzo del mantenimento di un uomo
per la durata di  un anno.  Supponendo che il  filo metallico gli  sia fornito già pronto,  come
attualmente  avviene,  anche  in  questo  caso  penso  che  un  uomo  solo  potrebbe,  pur  con  la
massima diligenza, fare a stento venti spilli al giorno. Quanto occorre per il suo mantenimento
di un giorno dovrebbe quindi ricavarsi da questi venti spilli [...] da aggiungersi al prezzo del filo
metallico, e al profitto del mercante. Ma il fabbricante di spilli, nel produrre questo piccolo
oggetto di poco conto, molto opportunamente si  preoccupa di dividere il  lavoro tra un gran
numero di persone; uno raddrizza il filo metallico, un altro lo taglia, un terzo lo appuntisce, un
quarto lo schiaccia in cima per farci le capocchie, uno si occupa specificamente di innestarle, un
altro riunisce gli  spilli,  e persino quello di metterli nella carta è un mestiere a sé stante. Se
questa piccola operazione viene divisa tra diciotto persone, queste persone, complessivamente,
faranno più di trentaseimila spilli al giorno [...] (in questo modo) ciascuno produce seicentomila
volte la quantità di lavoro che sarebbe capace di produrre, se dovesse da se stesso provvedere a
tutti gli attrezzi e alle materie prime, come nella prima ipotesi; e cento volte la quantità di lavoro
che sarebbe capace di  produrre,  se il  filo gli  fosse  fornito già pronto,  come nella seconda.
Ciascun uomo effettua una così grande quantità di quel lavoro che gli compete, che può anche
produrre qualcosa per quelli che non lavorano affatto e, al tempo stesso, averne in tale quantità
che gli è possibile, attraverso lo scambio di quanto gli rimane con i prodotti delle altre attività,
di provvedersi di tutte le cose necessarie e utili di cui ha bisogno.

Adam Smith attinse la sua teoria della divisione del lavoro dalla visione diretta del lavoro di appena
dieci operai in una fabbrica di spilli. Malgrado la scarsa presenza di macchinari, i lavoratori erano in
grado di produrre una quantità di  spilli  non paragonabile a quella ottenuta nello stesso lasso di
tempo da una sola persona addetta all'intero processo produttivo (venti spilli circa). Questo aumento
straordinario della produttività era dovuto al progressivo affinamento delle competenze tecniche di
ciascun operaio nella specifica mansione a cui era addetto, al risparmio di tempo necessario per il
passaggio da una fase produttiva a un'altra e alla meccanizzazione crescente di certe fasi produttive.
Smith  fu anche il  primo a riconoscere  i  pericoli  insiti  nella  divisione  del  lavoro,  sospettata  di
imbruttire gli uomini: un filosofo e un facchino alla nascita si somigliano molto più di quanto non
facciano un levriero e un pastore tedesco. 

c) Oltre Smith: taylorismo e fordismo
Fra l’intuizione smithiana circa l’aumento esponenziale di produttività derivante dalla  divisione
sociale del lavoro e la catena di montaggio (l'assembly line) introdotta dalla Ford per costruire la
prima auto di  serie  (il  modello T)  nel  1908,  si  collocano due svolte  decisive:  l’organizzazione
scientifica del lavoro e l’applicazione di una tecnica di macellazione dei maiali alla fabbrica. 

d) La scienza applicata al lavoro: il  taylorismo
Se la prima rivoluzione industriale consentì di applicare la scienza alla materia inerte della natura,
Taylor consentì di estendere tale applicazione anche alla materia vivente degli uomini al lavoro.
Apprendista operaio meccanico, tornitore, caposquadra tecnico in fabbrica e infine dirigente: Taylor
investì 26 anni della sua vita nella creazione di un ufficio metodi di lavorazione per stabilire la
durata necessaria per ogni singola operazione e affinare la divisione del lavoro tra dirigenti tecnici
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e un particolare sistema di lavoro a cottimo con premi di produzione.  Fino ad allora la grande
industria si era limitata al settore tessile: la maggior parte degli operai meccanici erano artigiani in
officine proprie e obiettivo principale dell'azione sindacale consisteva nel limitare la produzione per
evitare la disoccupazione e la riduzione delle tariffe dei cottimi.
Se ci si limita a considerare l’impatto di queste innovazioni sull’aumento complessivo del numero
delle merci prodotte in una certa unità di tempo, la razionalità di questa rivoluzione produttiva è
difficilmente discutibile. Tuttavia, se si analizza questa rivoluzione alla luce delle sue ripercussioni
sulla qualità della vita delle persone che lavorano, potrebbe sorgere qualche dubbio in merito ai
costi sociali di quello che siamo soliti chiamare “progresso”, come rivelano le scene iniziali di quel
capolavoro cinematografico che è Tempi moderni.

Visione di una   scena   tratta da   Tempi moderni   (1936), regia di C. Chaplin   [durata 4’58’’]  

e) Tempi moderni, scene già viste: il fordismo
Fin dalla sua  scena inaugurale, Tempi moderni (1936) di Charlie Chaplin non ha mai smesso di
scolpire un sorriso amaro sul volto dello spettatore, anche a distanza di quasi un secolo dalla sua
prima proiezione. Il paragone estetico fra il branco di pecore in movimento che apre il film e la
scena  immediatamente  successiva  del  gregge  umano  che  fuoriesce  da  una  stazione  della
metropolitana per recarsi al lavoro non ha nulla di surreale. Il parallelo fra le due scene è tutto
fuorché azzardato. La storia moderna è ricca di aneddoti ancora più incredibili delle scene partorite
dall’immaginazione di  un genio cinematografico  del  calibro  di  Chaplin.  Nell'assembly  line è  il
prodotto (l'auto) che si muove mentre l'operaio resta fermo a compiere sempre lo stesso gesto, come
fissare una vite o montare un pezzo. Pochi sanno che la catena di montaggio è stata pensata a
imitazione della catena di “s-montaggio”, la disassembly line, inventata intorno al 1830 nella città di
Cincinnaty in Ohio. All'inizio, nella sua forma più rudimentale, le carcasse dei maiali percorrevano
la catena appese a un carrello ruotante mentre ogni operaio restava fermo a disossare, a imprimere
un taglio,  sempre lo stesso,  scarnificare un osso,  sempre quello.  Cincinnati  era  così  fiera  della
macellazione suina che si fregiava del nome di Porkopolis6. Il nome di Porkopolis sarebbe stato più
tardi  ereditato  dalla  città  di  Chicago,  quando  i  collegamenti  ferroviari  sostituirono  le  rotte
commerciali lungo i corsi d’acqua del Nord America. Prima ancora che la tecnica di smontaggio dei
suini adottata dall’industria della carne venisse trasferita a quella automobilistica, le conseguenze
sulla vita dei lavoratori attirarono l’attenzione di teorici, storici e scrittori.

Accanto ai nomi di Marx ed Engels, merita di essere ricordato quello di Upton Sinclair, che ne La
giungla (1906)  ritrasse  le  condizioni  della  classe  operaia  mobilitata  nell’industria  della  carne,
descrivendone  gli  stenti  dentro  e  fuori  dalla  fabbrica,  presso  abitazioni  dotate  di  condizioni
igieniche a dir poco precarie, e a prezzi incompatibili con i salari risibili guadagnati dai bambini e
dagli adulti (soprattutto se stranieri,  come nel caso di Jurgis, il  protagonista de  La giungla). La
sofferenza era dovuta non solo alle condizioni di estrema miseria a cui erano i condannati a vivere i
lavoratori, in competizione gli uni contro gli altri per trovare un lavoro dentro i macelli di Chicago,

6 M. D’Eramo, Il maiale e il grattacielo, Feltrinelli, Milano 2009, p. 40.
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ma anche e soprattutto alle condizioni di lavoro interne alla fabbrica. Oltre al gelo invernale e al
caldo estivo insopportabili, i lavoratori erano i carnefici di uno spettacolo dell’orrore: a differenza
dei mattatoi antichi, dove i maiali venivano uccisi con una martellata in testa che consentiva di dare
loro la morte in una sorta di religioso silenzio, nei macelli industriali dei primi anni del Novecento i
maiali  appesi  a  un gancio e  trasportati  lungo la  catena di  smontaggio gridavano il  loro terrore
insieme ad altri migliaia di suini. Queste scene e tali rumori indussero Sinclair a domandarsi se non
fosse lecito ipotizzare l’esistenza di un paradiso per maiali che li proteggesse da un simile inferno.
Dopo  la  morte  della  moglie  a  causa  delle  violenze  subite  dal  caporeparto  e  del  primogenito
annegato  in una strada allagata di Chicago, il protagonista diventa in effetti dapprima un predatore
alleato  della  malavita  locale  che  svolge  il  lavoro  sporco  dei  politici  che  hanno  investito
nell’industria  nella carne,  per poi convertirsi  infine alla  religione socialista.  Al  di  là  del  finale,
troppo promettente per restituire ancora oggi al libro tutta l’attualità delle sue diagnosi, il romanzo
destò un vero e proprio scandalo, rimanendo per sei mesi in testa alle classifiche di vendita negli
Usa e in Gran Bretagna, fu tradotto in diciassette lingue e provocò addirittura una commissione
d’inchiesta del Congresso. L’opinione pubblica americana si era infatti dimostrata molto interessata
al  rischio  della  contaminazione  degli  alimenti  dovuto  alle  pessime  condizioni  igieniche
dell’industria della carne, più che alle condizioni di sfruttamento che erano imposte a uomini come
Jurgis.

Lettura e commento di un brano tratto da   La giungla  , 1906,   di   U. Sinclair  

A Jurgis tornò in mente come, appena arrivato a Packingtown, si fosse soffermato ad osservare
l’uccisione  dei  maiali  e  avesse  pensato  quant’era  crudele  e  selvaggia,  e  se  ne  fosse  andato
rallegrandosi di non essere un maiale: ora, invece, il suo nuovo amico gli dimostrava che non era stato
altro che un maiale, uno dei tanti maiali degli industriali della carne. Quel che volevano da un maiale
era tutto il profitto che riuscivano a spremere; ed era esattamente quel che volevano dall’operaio, come
pure dal consumatore. Quel che ne pensava il maiale, quanto soffriva, tutto ciò non veniva preso in
considerazione, e lo steso valeva per gli operai o per chi acquistava in seguito la carne. Tutto ciò era
vero in qualunque parte del mondo, ma lo era in particolar modo a Packingtown: sembrava esserci,
nell’atto della macellazione, un che di crudele e di feroce, ed era proprio il fatto che, nell’ottica dei
conservieri, un centinaio di vite umane non significavano nulla a confronto d’un solo cent di profitto.
Una volta che si fosse familiarizzato con la letteratura socialista – cosa che gli avrebbe preso poco
tempo – Jurgis avrebbe visto il Trust della Carne sotto tutti gli aspetti, ed ogni singolo aspetto gli si
sarebbe rivelato identico agli altri: l’incarnazione dell’Avidità cieca e insensibile, il Mostro insaziabile
dalle  mille fauci,  dalle  mille zampe che tutto calpestavano,  il  Grande Macellaio,  il  simbolo dello
spirito stesso del capitalismo.

 U. Sinclair, La giungla, il Saggiatore, Milano 2003, pp. 373-374.

Nel suo Diario di fabbrica, Simone Weil avrebbe scritto pagine memorabili a proposito del
processo di disumanizzazione messo in atto dalla catena di montaggio.

Lettura e commento   di un brano tratto dal   Diario di fabbrica  , 1951, di S. Weil:  
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Lo sfinimento finisce col farmi dimenticare le vere ragioni della mia permanenza in fabbrica, rende
quasi invincibile la più forte fra le tentazioni che comporta questo genere di vita: quella di non pensar
più, unico mezzo per non soffrirne. Solo il sabato pomeriggio e la domenica mi tornano dei ricordi, dei
lembi di idee e mi ricordo che sono anche un essere pensante. Spavento che mi penetra constatando la
condizione di dipendenza nella quale mi trovo di fronte alle circostanze esterne: sarebbe sufficiente
ch'esse  mi costringessero un giorno ad un lavoro senza riposo settimanale – cosa che, dopotutto, è
sempre possibile – e io diventerei un animale da soma, docile e rassegnato (almeno per me). Solo il
sentimento della fraternità, l'indignazione di fronte alle ingiustizie inflitte agli altri, rimangono intatti –
ma fino a che punto ciò potrebbe resistere? – Non sono tanto lontana dal pensare che la salvezza
dell'anima di un operaio dipenda anzitutto dalla sua costituzione fisica. Non riesco ad immaginare
come quelli che non sono robusti possano evitare di cadere in una qualsiasi forma di disperazione –
ubriachezza, o vagabondaggio, o delitto, o vizio, o semplicemente, e assai più spesso, abbruttimento –
(e  la  religione?).  La  rivolta  è  impossibile  se  non  a  intervalli  d'un  lampo  (voglio  dire,  anche
sentimentalmente). Anzitutto, contro che cosa? Si è soli col proprio lavoro, ci si potrebbe rivoltare
contro di esso – ora, lavorare con irritazione, vuol dire lavorare male, dunque morir di fame. […] Si è
come i cavalli che si feriscono se tirano sul morso – e ci si piega. Si perde persino coscienza di questa
situazione, la si subisce e basta. Ogni risveglio del pensiero, allora, è doloroso.

S. Weil, Diario di fabbrica, in Id., La condizione operaia, Se, Milano 1994, pp. 35-36.

III MOMENTO. Si scrive profitto, si legge sfruttamento
[tempo stimato: 30’]

Tradizionalmente associato a una negazione della libertà, il lavoro diventa la fonte non soltanto
del valore delle merci ma anche potenziale vettore di auto-realizzazione umana a partire da Karl
Marx. A una condizione, però: perché questa attività diventi sinonimo di emancipazione occorre che
non si sia più costretti a venderlo sul mercato del lavoro. 

È necessario, dunque, che questa attività cessi di essere un semplice mezzo di liberazione dei
bisogni più impellenti.  In altri termini, per diventare sinonimo di libertà il lavoro non deve più
essere salariato; deve, semmai, diventare un’attività in grado di rispecchiare attitudini e capacità di
ogni singolo e, al tempo stesso, funzionale ai bisogni di ciascuno.

Ammesso e non concesso che sia realizzabile, il principio “da ciascuno secondo le sue capacità,
a  ognuno  secondo  i  suoi  bisogni”  assegnerebbe  alla  democrazia  una  congerie  di  decisioni
attualmente demandate ai singoli attori che operano sul mercato globale. Sarebbero proprio questi
due criteri  a  orientare le  decisioni  politiche  su questioni  economiche attualmente  demandate al
mercato  come:  quali  beni  (materiali  e  immateriali)  produrre?  Quanti  produrne?  Quante  risorse
energetiche e materie prime estrarre dall’ecosistema per mantenere o incrementare la produzione e
certi livelli di produzione? Quanti beni di consumo e relativi imballaggi possiamo permetterci di
non riciclare, una volta consumati? Se l’accumulazione illimitata di profitti cessasse di essere il fine
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ultimo della produzione, tali questioni economiche dovrebbero diventare uno dei principali oggetti
di decisione democratica da parte di tutti/e.

Per Marx la fine del lavoro salariato non sarebbe, quindi, la fine del lavoro tout court, ma l’inizio
di una società post-classista, che abbia cioè superato la divisione fra una classe di proprietari dei
mezzi di produzione e una classe di produttori. Mentre le rivoluzioni politiche moderne decretano
l’illegittimità della schiavitù sulla base della libertà inalienabile di ogni persona a vendere la propria
forza lavoro, Marx la considera alla pari di un diritto alla propria alienazione. La valorizzazione
socialista  di  questa  attività  prende  corpo a  partire  da  una  denuncia  inflessibile  dei  processi  di
alienazione in atto all’interno dei luoghi di lavoro.

Visione di una   scena   tratta da     Il giovane Marx   (2017), regia di R. Peck [durata 03’ 18’’]  

a) La classe operaia è andata in paradiso? 
Nel corso della storia moderna il lavoro è stato uno dei principali vettori di integrazione sociale

ad aver consentito l’inclusione dei soggetti non proprietari fra i beneficiari dei diritti di cittadinanza
democratica  grazie  alla  politicizzazione  di  questa  attività.  Alcune  delle  pagine  dei  Manoscritti
economico-filosofici di un giovane Karl Marx possono essere rilette in simultanea con la visione
delle scene tratte da uno dei capolavori del cinema italiano: il film di Elio Petri ha il raro pregio di
raccontare la classe operaia come nessuno dei suoi critici avrebbe voluto che venisse rappresentata
sul  grande schermo.  Il  protagonista  è  l'operaio-massa Ludovico Massa,  per  l'appunto.  Nome in
codice: Lulù. Trentunenne, due famiglie da mantenere,  ha alle spalle quindici anni di lavoro in
fabbrica e due intossicazioni da vernici a cui è pure da aggiungere un'ulcera. Lulù è l'emblema dello
stakanovista del lavoro a cottimo, fedele alle richieste aziendali e allergico alle istanze sindacali. È
in base ai suoi tempi di produzione che all'interno della fabbrica vengono stabiliti i ritmi ottimali a
cui deve adattarsi ogni altro operaio. Fino a quando, un giorno uguale a tutti gli altri, perde un dito
mentre sta lavorando e decide di dare un taglio a questa vita, radicalizzando le lotte di fabbrica.
Uscito nel 1972, il titolo del film di Elio Petri anticipa di una decina d'anni la celebre marcia dei
“40.000” che segnò uno storico punto d'arresto per l'unità della lotta operaia e l'avanzamento delle
conquiste operaie in materia di diritti sindacali.

Le macchina contro 
Lettura di un brano tratto dai   Manoscritti economico-filosofici   di K. Marx  :  

[...] il prodotto del lavoro sta di fronte all'operaio sempre più estraneo. La divisione del lavoro
rende l'operaio sempre più unilaterale e dipendente, così come introduce la concorrenza non solo
degli uomini, ma anche delle macchine. Essendo l'operaio degradato a macchina, la macchina può
presentarglisi innanzi come una concorrente.

K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 2004 pp. 15-16.

Visione della seguente     scena     tratta da     La classe operaia va in paradiso   (1972), regia di  
E. Petri (durata: 1'.10'')
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 I prodotti contro
Oltre  alla  macchina,  anche  l'oggetto  prodotto  dal  lavoro  dell'operaio  gli  si  può

contrapporre come un essere estraneo:

Lettura di un brano tratto dai   Manoscritti economico-filosofici   di K. Marx  :  

quanto  più  l'operaio  si  consuma  nel  lavoro,  tanto  più  potente  diventa  il  mondo  estraneo,
oggettivo, che egli si crea dinanzi, tanto più povero diventa egli stesso, e tanto meno il suo mondo
interno gli appartiene. […] L'alienazione dell'operaio nel suo prodotto significa non solo che il suo
lavoro  diventa  un  oggetto,  qualcosa  che  esiste  all'esterno,  ma  che  esso  esiste  fuori  di  lui,
indipendente da lui, a lui estraneo, e diventa di fronte a lui una potenza per se stante; significa che la
vita che egli ha dato all'oggetto, gli si contrappone ostile ed estranea.

K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 69.

Visione della seguente   scena     tratta da     La classe operaia va in paradiso   [durata: 6'.49'']  

Produttori contro se stessi
L'impossibilità  di  riconoscere se  stesso nell'oggetto prodotto impedisce all'operaio di

riconoscersi come il suo artefice, ovvero di esercitare una padronanza su di sé:

L  ettura di un brano tratto dai   Manoscritti economico-filosofici   di K. Marx  :  
 […] Perciò l'operaio solo fuori del lavoro si sente presso di sé; e si sente fuori di sé nel lavoro. È

a casa propria se non lavora; e se lavora non è a casa propria. Il suo lavoro quindi non è volontario,
ma costretto, è un lavoro forzato. Non è quindi il soddisfacimento di un bisogno, ma soltanto un
mezzo per soddisfare bisogni estranei. […] Il lavoro esterno, il lavoro in cui l'uomo si aliena, è un
lavoro di sacrificio di se stessi, di mortificazione. Infine l'esteriorità del lavoro per l'operaio appare in
ciò che il lavoro non è suo proprio, ma è di un altro. Non gli appartiene, ed egli, nel lavoro, non
appartiene a se stesso, ma ad un altro.

 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 71.

Visione della seguente scena tratta da La classe operaia va in paradiso [durata: 3'.16'']

Tutti contro tutti
Dall'estraneazione dell'operaio in rapporto col prodotto del proprio lavoro e in relazione

alla propria attività lavorativa deriva una terza dimensione: quella del lavoro estraniato. A
differenza dell'animale l'uomo produce in senso proprio quando non deve soddisfare i suoi
bisogni  immediati:  solo  nella  trasformazione  del  mondo  oggettivo  l'uomo  rivela  la  sua
appartenenza alla specie umana. Ecco perché il lavoro estraniato non si limita a sottrarre
all'uomo il prodotto del suo lavoro e a estraniarlo dalla sua attività, ma lo estrania dalla sua
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umanità. L'estraneazione dell'uomo dall'oggetto del suo lavoro, dal suo lavoro e da se stesso
si riproduce tale e quale nel suo rapporto con l'altro uomo, il suo lavoro e il suo prodotto.

Visione della seguente scena tratta da La classe operaia va in paradiso [durata: 1'.33'']

IV MOMENTO. Il compromesso fordista
[durata 15 minuti]

a) Dal lavoro alla lotta 
Anziché guardare alla classe lavoratrice – il proletariato – come un soggetto passivo, vittima di

umiliazioni e sofferenze, Karl Marx ne fece il protagonista di una lotta di liberazione. Per la prima
volta sarebbero stati  i  lavoratori  e le lavoratrici  a prendersi  la scena della storia.  Si delinea un
modello inedito di emancipazione, che non si limita semplicemente a estendere i diritti esistenti a
chi ne è escluso, ma aspira a rivoluzionare la struttura di classe della società moderna attraverso la
politicizzazione  del  lavoro.  Anche  quando  conducono  a  esiti  riformistici,  sono  queste  istanze
rivoluzionarie a ispirare le lotte della classe operaia e del sindacato nel corso del Novecento: fin da
quando la  grande industria  assorbe  e  sostituisce  il  lavoro  artigianale,  questa  attività  produttiva
diventa la posta in gioco e, al tempo stesso, lo strumento di lotta per ottenere la riduzione dell’orario
di lavoro e condizioni di lavoro e  salari migliori.

Uno  dei  migliori  ritratti  cinematografici  delle  fasi  iniziali  dell’organizzazione  della  classe
operaia  è  il  film  I  Compagni  di  Mario  Monicelli:  la  storia  ha  inizio  dall’ennesimo  incidente
avvenuto all’interno di una fabbrica tessile di una Torino di fine XIX secolo. Quando la richiesta di
ridurre l’orario di lavoro da quattordici a tredici ore viene respinta al mittente, i  lavoratori e le
lavoratrici suonano la sirena di fine turno un’ora prima della sua fine come gesto dimostrativo.
Dopo esser stati  multati  dalla direzione,  gli  operai decidono di indire uno sciopero,  guidati  dal
professor Sinigaglia. L’inizio della lotta plasma una nuova comunità e nuovi legami di solidarietà: i
lavoratori  non  si  accontentano  semplicemente  del  ritiro  della  multa  proposto  dalla  proprietà
dell’azienda e cercano di bloccare il treno che trasporta i lavoratori disoccupati chiamati da un’altra
città  dalla  proprietà.  Quando  negli  scontri  muore  uno  dei  protagonisti,  la  lotta  sembra  ormai
destinata a esaurirsi: dopo aver resistito per un intero mese, gli operai sembrano ormai pronti a
cedere, finché il professor Sinigaglia non li raggiunge, rischiando l’arresto, per riaccendere in loro
la passione della lotta.

Visione di una   scena   tratta da   I Compagni     (1963), regia di Mario Monicelli [3’59’’]  

Una delle fondamentali caratteristiche della commedia all’italiana è l’assenza di un “happy end”:
la  cavalleria  aprirà  il  fuoco  sulla  folla  e  ucciderà  uno  dei  più  giovani  operai  coinvolti  nella
mobilitazione, mentre il professor Sinigaglia viene arrestato. Il conflitto di classe, però, non è una
storia  che  riguarda  singoli  individui  o  ristrette  comunità  di  operai:  anche  le  sconfitte  possono
insegnare molto, come dimostrerà la storia del movimento operaio nel corso del XX secolo.
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b) Il compromesso fordista: sfruttati e tutelati
Nonostante l’uniformità dell’attività svolta,  la monotonia dei ritmi e la disciplina di fabbrica

imposta ai lavoratori e alle lavoratrici durante il fordismo, i trent’anni che seguirono alla fine del
secondo conflitto mondiale furono detti “gloriosi” per via della stagione di lotte e di conquiste che
scandirono questa ristretta parentesi delle moderne democrazie. 

Visione di una   scena   tratta da   Contratto   (1970), regia di Ugo Gregoretti 2’35’’- 9’50’’ [durata 7’]  

Favorita  da  alti  livelli  occupazionali,  da  condizioni  di  lavoro  omogenee,  dalla  crescente
sindacalizzazione della classe lavoratrice e dalla funzione di rappresentanza svolta dalle grandi
organizzazioni di massa, la politicizzazione del lavoro consentì di far entrare la democrazia anche
all’interno dei luoghi della produzione. La contrattazione collettiva e la funzione regolatrice svolta
dallo Stato consentirono di canalizzare il conflitto fra capitale e lavoro in direzione di una crescente
istituzionalizzazione dei diritti sociali e della creazione di nuove strutture di welfare assicurativo.

Le conquiste sociali ottenute in Italia negli anni Settanta furono il frutto della combinazione di
questi elementi: aumento dei salari, riduzione dell’orario di lavoro, sistemi di protezione sociale
(basti pensare al Sistema Sanitario Nazionale) e l’estensione delle ferie retribuite, l’ottenimento
di un equo canone e riforme come quella agraria e Basaglia.

Visione del    video   tratto da    Sirena Operaia   (2020),    regia    d  i Alberto Bellocchio 24’30’’-29’20’’  
[durata: 4’40’’]
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IV INCONTRO
Caro Ministro...

I MOMENTO. Il lavoro ai tempi della controrivoluzione neoliberale 

[tempo stimato 30’]

a) Dalla disciplina dei corpi alla colonizzazione delle menti
“La società non esiste, esistono solo gli individui”: lo slogan pronunciato da Thatcher e ripreso

da Reagan negli anni Settanta del secolo scorso funse da vero e proprio programma politico. La
reazione neoliberale al “compromesso fordista” può essere concepita come l’effetto congiunto di
una mutata triangolazione di fattori sistemici, materiali e culturali. I processi di deregolamentazione
dei  mercati  finanziari,  di  finanziarizzazione  del  capitale,  di  innovazione  tecnologica e  di
delocalizzazione produttiva hanno  contribuito in maniera decisiva a privare il  lavoro di  quelle
tutele che avevano consentito di non ridurlo a una “merce” fra le altre scambiabile nel “mercato”
del lavoro, determinando uno squilibrio crescente fra la sua domanda e la sua offerta. In seguito ai
mutati rapporti di forza tra capitale e lavoro dovuti ai suddetti processi sistemici, gli alti tassi di
disoccupazione,  la  deregolamentazione  del  mercato  del  lavoro,  la  proliferazione  giuridica  dei
contratti  e  i  processi  di  de-sindacalizzazione  hanno contribuito  al  relativo  peggioramento  delle
condizioni materiali dei lavoratori e all’aumentata percezione della vulnerabilità, dell’isolamento e
della precarietà: drastica riduzione salari, tagli al welfare, privatizzazioni di beni e servizi pubblici
dei paesi indebitati,  crescente responsabilizzazione del  lavoratore sono fra  i  principali  effetti  di
questi processi.

Assieme a queste trasformazioni epocali dovute a fattori sistemici e sociali, è venuto a mutare il
significato culturale stesso di questa attività. Il lavoro non è più concepito come un’antitesi o un
ostacolo alla libertà (come nella concezioni premoderne), né come uno strumento di liberazione dai
bisogni materiali del lavoratore funzionale al profitto (come nella concezione liberale) e neppure
come un’attività  capace  di  combinare  la  libera  espressione  delle  capacità  e  delle  attitudini  del
soggetto, la soddisfazione dei suoi bisogni e di quelli socialmente diffusi (come nella concezione
socialista). Il capitalismo neoliberale porta a compimento il moderno processo di valorizzazione del
lavoro  strumentalizzando  il  nesso  socialista  fra  lavoro  e  autorealizzazione  in  funzione  della
produzione di plusvalore: i processi di accumulazione capitalistica trovano oggi il loro principale
criterio di legittimazione nella promessa neoliberale di un’auto-realizzazione personale del singolo
lavoratore, a prescindere dalla capacità del lavoro di rispondere ai bisogni di chi lo svolge e a quelli
socialmente diffusi. 

b) Lavori a progetto, vite scadenti 
All’interno dei luoghi di lavoro non sempre le promesse di autonomia, auto-realizzazione e felicità
possono  essere  mantenute.  Spesso  la  solidarietà  fra  colleghi  è  compromessa  sul  nascere  da
dinamiche competitive,  che sono state  addirittura  valorizzate  positivamente da format  televisivi
come The Apprentice o Ti aspetto fuori.
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Visione di una     SCENA     tratta dal programma     Ti aspetto fuori    [durata 2’58’’]  

c) Il privato è professionale?
Quando c’è, il lavoro finisce spesso per colonizzare la vita privata di chi lo svolge. Ma se il lavoro
diventa la nostra vita, che fine fa la nostra vita privata o sociale? 

Visione e commento del seguente   VIDEO-  ESPERIMENTO    [durata 2'50'']  

d) Il miracolo neoliberale: autonomi, sfruttati e non tutelati 

Uno  dei  principali  paradossi  del  mondo  del  lavoro  contemporaneo  è  che,  in  nome
dell’autonomia  di  chi  lavora,  continuano  ad  aumentare  la  precarietà  delle  sue  condizioni  e  la
competizione con chi vive un’analoga situazione, come tentano di raccontare alcuni dei film che nel
corso degli ultimi anni hanno tentato di registrare e denunciare le trasformazioni avvenute.

Visione di   scene     tratte da     Tutta la vita davanti   (2008), regia di P. Virzì fino a 8’03’’ e di una   scena     
tratta da     Due giorni e una notte   (2014) regia di J.P. e L. Dardenne (2014), [durata 01’55’’]  

e) Tutti/e imprenditori/trici di se stessi/e?
L’altro grande mito in nome del quale il lavoro continua a essere precario e scarsamente remunerato
è quello dell’auto-imprenditorialità, che ha consentito di non riconoscere tutele e paghe adeguate ai
lavoratori al servizio,  ad esempio,  delle piattaforme digitali specializzate nelle consegne e nella
distribuzione di beni. Una delle testimonianze cinematografiche più toccanti di questa deriva è stata
fornita da Ken Loach in Sorry We Missed you, che racconta i sogni, le delusioni, le speranze e le
umiliazioni  subite  da uno dei  tanti  lavoratori  abbandonati  a  se stessi  dalla  loro azienda perché
diventati “imprenditori di se stessi”.

Visione di una   scena   tratta da     Sorry, we missed you   (2019), regia di K. Loach [2’14’’]  

Alcuni mesi fa una sentenza della Corte di Cassazione ha stabilito che i riders che lavorano per
piattaforme  digitali  come  Foodora  sono  veri  e  propri  lavoratori  subordinati  anziché  autonomi,
contrariamente alla retorica aziendale. Ancora oggi il riconoscimento di tutele e diritti al lavoratore
passa attraverso il riconoscimento di un rapporto di subordinazione. La sfida, oggi, potrebbe essere
estendere i  diritti  senza vincolarli  al  riconoscimento formale di un rapporto di  subordinazione?
Provate  a  discuterne  e  a  ragionare  insieme,  anche  in  vista  del  videoprodotto  finale  di  questo
percorso.

! Approfondimento  : Siamo liberi di vendere i nostri corpi?  
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f) Oltre il principio di competizione: nuove forme di cooperazione fra lavoratori

Dalla crisi economico-finanziaria a oggi si sono moltiplicate le esperienze di imprese recuperate dai
lavoratori, designati anche con l’acronimo inglese “W.B.O.” (Workers Buyout). Si tratta di aziende
(o singoli  rami di  produzione)  rilevate  dai  lavoratori  sotto  forma cooperativistica per  evitare  il
fallimento  o  risolvere  problematiche  connesse  al  passaggio  intergenerazionale  della  precedente
proprietà. Oltre a salvare posti di lavoro altrimenti a rischio, il fenomeno delle imprese recuperate
ha consentito di avviare processi di vera e propria ri-socializzazione dei luoghi di lavoro da parte
dei  lavoratori,  che  sono  riusciti  a  superare  la  rassegnazione  individuale  costruendo  legami  di
solidarietà. Il fenomeno non è rimasto confinato al Sud America, dove le empresas recuperadas por
sus trabajadores (ERT) hanno dimostrato per prime la possibilità di una riorganizzazione efficiente
della  produzione  su  base  cooperativistica.  Sul  sito  della  Rete  italiana  imprese  recuperate
(www.impreserecuperate.it) è possibile consultare la mappa aggiornata delle imprese recuperate dai
lavoratori:

Lettura  e  confronto  su  lla  lettera  aperta  indirizzata  dai  soci  della  cartiera  Pirinoli  di  Cuneo  ai  
lavoratori dell’Embraco:

Cari lavoratrici e lavoratori dell’Embraco,

da quando la vostra vicenda è comparsa sulle prime pagine dei quotidiani locali e nazionali non
abbiamo smesso di confrontarci sulla vostra condizione e di sperare, con voi, di vedere salvati
posti di lavoro. Ci siamo chiesti a più riprese se e come la nostra esperienza avrebbe potuto
essere di qualche aiuto per voi, fino a quando ci siamo resi conto di vedere riflessi noi stessi
nella vostra storia.

Era il 2012 quando la nostra cartiera, già rilevata nel 2006 da una nuova proprietà e ribattezza
Pkarton spa, fallì dopo 146 anni di storia. Come voi, ci siamo aggrappati alla possibilità che un
nuovo acquirente potesse salvare la nostra cartiera dal  rischio del fallimento,  fino a quando
l’ultima speranza è sparita assieme a molte delle persone che ci avevano promesso che non
saremmo rimasti soli (non tutti, per fortuna). L’unica risorsa rimasta a nostra disposizione era la
mobilità e la certezza di poter contare sulle nostre sole forze. 

Se possiamo ancora usare il  pronome “noi” nello scrivervi  questa lettera è perché abbiamo
avuto l’occasione di usufruire di una possibile alternativa alla chiusura della nostra azienda:
costituirci in cooperativa e rilevare la cartiera. Un gruppo di noi assieme ai due dirigenti ha
presidiato per tre anni la fabbrica, manutenuto le macchine, fino a quando, il 16 aprile 2015, ci
siamo aggiudicati la nostra impresa all’asta fallimentare. L’emozione più grande è stata quando
abbiamo  azionato  l’interruttore  della  centrale  elettrica  che  ha  riavviato  la  produzione.  Ora
lavoriamo a ciclo continuo su tre turni, non ci sono fine settimana.

Se abbiamo trovato il coraggio per scrivervi questa lettera è perché non possiamo rassegnarci
all’idea che voi veniate condannati a un futuro di incertezza, esclusione sociale e perdita di
legami soltanto perché non avete avuto accesso alle stesse informazioni che a noi consentirono
di salvare la nostra cartiera. Sappiamo bene che ogni azienda ha una storia e specificità sue
proprie:  siamo  consapevoli  delle  dimensioni  ridotte  della  nostra  realtà  rispetto  a  quella

51



VIII EDIZIONE - TORINO, 22-26 MARZO 2023 - AI CONFINI DELLA LIBERTÀ

dell’Embraco,  che  peraltro  fa  parte  di  un  gruppo  multinazionale  da  cui  dipendono  le  sue
commesse. Non vi scriviamo quindi con l’arroganza di chi pensa di avere una qualche verità o
soluzione  in  tasca  da  elargire.  Vogliamo  semplicemente  rendervi  partecipi  del  fatto  che
un’alternativa esiste: starà a voi capire se e come percorrerla insieme.

Quando decidemmo di diventare cooperativa e rilevare la cartiera, non tutti credettero in questo
progetto. Eravamo in 150 dipendenti al momento della crisi e siamo ripartiti in 70. In molti ci
consigliarono di non perdere tempo e ci spronarono a cercare un nuovo lavoro. Sappiamo quanti
sacrifici  personali  comporti  una  scelta  come  la  nostra:  non  è  stato  facile  acquisire  nuove
competenze, investire TFR e mobilità nel capitale sociale di una nuova cooperativa che avrebbe
potuto  anche  non  riuscire  a  restare  sul  mercato,  lavorare  più  di  prima  e  al  tempo  stesso
rinunciare al 20% del precedente stipendio per costituire un “cuscinetto” e diventare proprietari
dell’azienda di  cui,  un tempo,  eravamo dipendenti.  Molti  di  noi  ancora  non ci  hanno fatto
l’abitudine, perché nessuno di noi avrebbe mai potuto immaginare di diventare co-proprietario
della cartiera Pirinoli.

Sappiamo anche, però, quante porte sbattute in faccia avremmo trovato se non avessimo scelto
di tentare di salvarci  insieme anziché da soli;  quante competenze professionali  maturate nel
corso degli anni sarebbero andate perdute se la nostra azienda avesse chiuso; quanti altri posti di
lavoro hanno potuto essere salvati, dopo il recupero della nostra cartiera; quanto un territorio
abbia beneficiato di una scelta come la nostra. Abbiamo avuto la fortuna di recuperare i clienti
storici e abbiamo imparato che cos’è la globalizzazione facendo i conti con i costi al ribasso
della manodopera estera e con le bollette energetiche. Ora possiamo contare sul fatto che la
produzione sta andando bene,  il  fatturato sta risalendo e a giugno torneremo a percepire lo
stipendio pieno.

Ciò è stato possibile anche grazie alle risorse messe a disposizione da apposite leggi (quali per
esempio “la Marcora”), e all’intermediazione della finanziaria partecipata dal Ministero dello
Sviluppo Economico, Cooperazione Finanza Impresa (CFI), e a Coopfond, il fondo mutualistico
di Legacoop. Anche grazie a queste risorse, siamo ancora noi a riciclare montagne di carta per
produrre  i  cartoncini  patinati  che  rivestono  le  confezioni  di  diversi  prodotti  alimentari  e  i
pannelli  di  carta  che  stanno  alla  base  dei  bancali  su  cui  poggiano  le  casse  di  acqua  nei
supermercati.

Se vi raccontiamo la nostra esperienza non è perché ci sentiamo latori di una qualche verità:
sappiamo bene  che  certe  condizioni  sono tragiche  proprio  perché  non esiste  una  soluzione
semplice e percorribile. Se non altro, possiamo dirvi che salvare un’impresa come la vostra è
possibile. Non siete parte del problema e non siete semplicemente cittadini a cui non è rimasto
che il diritto di chiedere ad altri di vedere salvato il proprio posto di lavoro: potete diventare voi
stessi  la  soluzione del  problema creato da altri.  La nostra  storia,  prima ancora  delle  nostre
parole, lo dimostra.

Vogliamo che sappiate che da qualche mese a questa parte si sta costruendo una Rete Italiana
delle imprese recuperate grazie all’impegno volontario di giovani militanti che credono nella
capacità dei lavoratori di diventare padroni del proprio destino. I lavoratori che ne fanno parte
potranno attivarsi per darvi tutte le informazioni di cui potreste avere bisogno, se sceglierete di
percorrere la nostra stessa strada. In questi giorni di promesse elettorali, potete fidarvi di chi ha
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già vissuto la vostra condizione e ne è uscito assieme ai propri colleghi: sappiate che se anche
voi sceglierete di diventare cooperativa e rilevare la vostra azienda, non rimarrete soli.

I soci e le socie della Cartiera Pirinoli

Fonte:  http://www.lastampa.it/2018/02/27/cronaca/embraco-si-pu-salvare-noi-non-vi-lasceremo-
soli-NgJPxVbo5Jx3rbRJpsIocN/pagina.html

II MOMENTO. Confronto su scuola e lavoro e lettera al Ministro

[tempo stimato: 1h 30’]

Si chieda ai ragazzi di confrontarsi sullo stato attuale del lavoro e sul rapporto fra scuola e mercato
del lavoro: la scuola dovrebbe preparare al lavoro oppure formare cittadini/e capaci di adeguarsi
agli inevitabili cambiamenti del mercato del lavoro? Quale mondo del lavoro vorreste trovare, una
volta concluso il vostro percorso formativo? Quali sono le condizioni del mondo del lavoro che vi
impediscono di associare questa attività alla libertà?

Al termini del confronto, si chieda agli studenti e alle studentesse di scrivere e registrare una breve
videolettera (massimo 3’) al prossimo Ministro del lavoro, tenendo conto degli spunti emersi in
classe a partire dai temi affrontati nei quattro incontri del percorso.
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ALLEGATO  A - MATERIALI DI APPROFONDIMENTO
IL LAVORO DELLA LIBERTÀ

I INCONTRO

! Approfondimento  :   Sopravvivere ai tempi della pandemia  

Secondo Elias Canetti le pandemie sono una delle diverse forme di “massificazione della morte”
conosciute dall’uomo nel corso della sua storia. A differenza di altre esperienze estreme come la
battaglia e il suicidio di massa, in questo caso la morte non è volontariamente arrecata a un nemico
o a se stessi. Il nemico è invisibile e si diffonde repentinamente nello spazio (i cimiteri, invece,
concentrano a  livello  spaziale  i  morti  di  epoche diverse).  In  questi  casi,  alle  nostre  paure  più
ordinarie – come quella di essere aggrediti da qualche sconosciuto malintenzionato – subentra il
panico: uno stato d’animo totalizzante, che trasforma la semplice presenza di altri esseri umani –
anche se tutto fuorché malintenzionati – in una minaccia da respingere in maniera aggressiva: 

Tre fenomeni importanti e ben noti all’umanità hanno come conclusione dei mucchi di cadaveri. Assai
affini tra loro, devono essere accuratamente distinti l’uno dall’altro. Sono la battaglia, il suicidio di massa, e
l’epidemia. 

Nella battaglia l’obiettivo è costituito dal mucchio di cadaveri dei nemici. Si vuole ridurre il numero dei
nemici vivi, affinché il numero dei propri compagni sia al confronto più grande. Il fatto che anche i propri
compagni muoiano è inevitabile, ma non è ciò che ci si augura. L’obiettivo è il mucchio di nemici morti. Lo
si provoca attivamente, mediante la propria iniziativa, la forza del proprio braccio.

Nel suicidio di massa tale attività si svolge contro la propria stessa gente. Uomini, donne, bambini, tutti
reciprocamente si uccidono finché non rimane più altro che il mucchio dei propri morti. Affinché nessuno
cada nelle mani del nemico, affinché la distruzione sia completa, si ricorre al fuoco.

Nell’epidemia si ha il medesimo risultato, il quale però non è deliberato (come nel suicidio di massa) e
pare  imposto  dall’esterno  da  un  potere  sconosciuto.  Passa  molto  tempo  prima  che  l’esito  ultimo  sia
raggiunto, e quindi si vive tutti in un’uguale, terribile attesa, durante la quale si sciolgono i consueti vincoli
degli uomini.

Il contagio, che nell’epidemia ha tanta importanza, fa sì che gli uomini si isolino gli uni dagli altri. Il
miglior modo di difendersi consiste nel non avvicinare alcuno: chiunque potrebbe già portare in sé il
contagio. Alcuni fuggono dalla città e si disperdono nei loro possedimenti. Altri si chiudono in casa e non
lasciano  entrare  nessuno.  Ciascuno  schiva  gli  altri.  Tenere  gli  altri  a  distanza  è  l’ultima  speranza.  La
prospettiva di vivere, la vita stessa, si esprimono per così dire nella distanza degli ammalati. […] i sani si
tengono lontani da chiunque, spesso anche dai loro più stretti congiunti, dai genitori, dagli sposi, dai figli. È
degno di nota come la speranza di sopravvivere isoli ciascun uomo: dinanzi a lui sta la massa di tutte le
vittime. 

[…]
Fra tutte le sciagure subite fino ad oggi dall’umanità, le grandi epidemie hanno lasciato di sé un ricordo

singolarmente vivo. Esse agiscono con la fulmineità delle catastrofi naturali;  ma mentre un terremoto si
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compie in poche e brevi scosse, l’epidemia ha una durata che può estendersi per mesi e perfino per un anno
intero. Il  terremoto suscita d’un colpo il  culmine dell’orrore: le sue vittime muoiono tutte insieme nello
stesso momento. Un’epidemia di peste ha invece effetto cumulativo: dapprima solo pochi ne sono colpiti, poi
i casi si moltiplicano; dappertutto si vedono dei morti, ed ecco che i morti sono più numerosi dei vivi. Alla
fine, il risultato di un’epidemia può essere pari a quello di un terremoto; ma, nell’epidemia, gli uomini sono
testimoni del  massiccio  progresso  della  morte  che  ha  luogo  sotto  i  loro  occhi.  Essi  si  trovano  nella
condizione di partecipanti a una battaglia che dura più a lungo di tutte le battaglie conosciute. Il nemico però
è nascosto, sempre invisibile; no non lo si può colpire. Ci si  può aspettare soltanto di essere colpiti. La
battaglia  è  diretta  unicamente  dalla  schiera  avversaria,  la  quale  colpisce  chi  vuole  e  colpisce  con  tale
frequenza che si deve ben presto temere d’essere tutti sopraffatti. 

E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 2018, pp. 298-332.
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II INCONTRO

!  Approfondimento: Dalla  leggerezza  irrelata  al  sollievo  conformistico,  passando  attraverso
quello autoritario

La leggerezza a cui aspira il protagonista di Up into the air (Jason Reitman, 2009) è l’emblema di
una libertà svincolata da ogni legame impegnativo. L’indipendenza può assumere tinte anche più
fosche, però, quando – per sentirci più leggeri – sentiamo e assecondiamo il bisogno di legare gli
altri a noi in un rapporto di subordinazione.
Nessun  intellettuale  ha  descritto  l’eventualità  di  questa  perversa  relazione  tra  leggerezza  e
sfruttamento meglio di Elias Canetti nelle pagine di  Massa e potere dedicate al “sopravvissuto”.
Agli  antipodi  del  sollievo  e  dell’euforia  collettiva  che  possiamo  provare  quando  ci  liberiamo
insieme ad altri pari delle frustrazioni quotidianamente accumulate da soli, il sollievo che possiamo
provare  quando  controlliamo,  sfruttiamo  o  annulliamo  la  vita  altrui  rappresenta  una  forma  di
sollievo individuale che merita di essere indagata. 
A differenza  del  concetto  di  auto-conservazione,  la  nozione  di  sopravvivenza  rimanda  a  una
relazione di ostilità nei confronti degli altri: chi vuole sopravvivere ha bisogno di mortificare dei
sottoposti, per sentirsi vivo. La brama di potere o la volontà di potenza per Canetti non è altro che
un desiderio di vita che si nutre della morte altrui per scampare alla minaccia della propria: non si
fonda sulla forza, ma – da un punto di vista psicologico-sociale – sulla vigliaccheria di fronte alla
morte. È così che la propria vita rischia di essere sacrificata sull’altare della sopravvivenza
La volontà attiva di sopravvivere agli altri che si sprigiona in circostanze estreme come le pandemie
per effetto del panico assume tratti patologici quando viene riprodotto nelle circostanze ordinarie
della vita sociale da chi occupa posizioni di potere più elevate. A monte del sollievo che alcuni
potenti provano quando dominano gli altri è connesso proprio il “desiderio di sopravvivere”, che
Canetti  considera come il  nucleo del sentimento della potenza: questo sentimento è il  correlato
emotivo del desiderio vigliacco di scampare alla morte propria mortificando gli altri. 
Come  già  aveva  spiegato  Platone  a  proposito  dell’animo  tirannico,  questo  desiderio  non  è
appannaggio degli uomini di potere:  proprio coloro che subiscono le peggiori  umiliazioni dal
resto della società per via della loro relativa impotenza rischiano di volersi liberare dalle tracce
mortificanti della loro sottomissione scalando le gerarchie sociali per dominare altri sottoposti. Ecco
perché  la  sopravvivenza  si  configura  come  una  passione  socialmente  contagiosa,  oltre  che
incontenibile:
Sebbene Erich Fromm avesse tentato di  spiegare, vent’anni prima di lui, interi processi sociali di
fuga collettiva dalla libertà occorsi con il nazismo aggiornando l’analisi freudiana dell’inconscio
individuale, i  due autori giunsero a conclusioni convergenti.  Anche per Fromm è l’impotenza –
riferita non solo alla sfera sessuale, ma a tutte le sfere in cui possono esprimersi le potenzialità
umane – a generare l’impulso sadico a dominare: «in senso psicologico la brama di potere non si
fonda sulla forza , ma sulla debolezza. È l’espressione dell’incapacità dell’io individuale di reggersi
da solo, e di vivere. È il disperato tentativo di acquistare una forza secondaria là dove manca la
forza genuina»1. Al di là di queste convergenze, il testo di Fromm merita di essere nuovamente
ripreso e riletto per le sue pionieristiche quanto illuminanti interpretazioni circa il desiderio umano
di fuggire dalla libertà. Oltre alla distruttività, Erich Fromm aveva individuato altri due meccanismi
di fuga dalla solitudine e dall’annesso senso di impotenza che ci inducono a disfarci del nostro io: il
primo consiste nella  sottomissione a nuove forme di autorità, mentre il secondo consiste in un
conformismo ossessivo ai  modelli  di comportamento dominanti.  Se volgiamo l’attenzione al

1 E. Fromm, Fuga dalla libertà, cit., p. 132.
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primo di questi meccanismi di fuga, possiamo distinguere delle tendenze sadiche e delle tendenze
masochistiche, così come diverse forme per ciascuna di esse. All’interno di questo quadro teorico:
- la brama di potere consistente nel sfruttare la vita altrui non è che una delle diverse forme di
sadismo, che può assumere altre due diverse tendenze (assolute, come quando tende a rendere gli
altri dipendenti; sadiche in senso stretto, quando tende a far soffrire gli altri);
-  il  sadismo  è  una  modalità  di  annullamento  dell’io  complementare  al  senso  di  inferiorità,
impotenza e insignificanza ricorrente nel masochismo, che è l’altra variante del meccanismo di fuga
indagato da Fromm, l’autoritarismo;
- a differenza del meccanismo di fuga della distruttività, il sadismo veicola un desiderio di fuga
dalla  libertà  che  si  serve  della  simbiosi  con qualcuno da  dominare  (nel  caso  del  masochismo,
invece, si entra in simbiosi con qualcuno da cui essere dominati);
- lungi dall’essere un’attitudine tipica di soggetti indipendenti, il sadismo è messo in atto da soggetti
che finiscono non solo per presupporre un rapporto simbiotico con il loro oggetto di dominio, ma
per dipenderne (pp. 119-121);

“Autoritarismo

Il  primo  meccanismo  di  fuga  dalla  libertà  che  tratterò  è  la  tendenza  a  rinunciare
all’indipendenza del proprio essere individuale, e a fondersi con qualcuno o qualcosa al di fuori
di se stessi per acquistare la forza che manca al proprio essere. […] Le forme più  chiare di
questo meccanismo si riscontrano nella brama di sottomissione e di dominio, o, come forse è
preferibile  dire,  nelle  tendenze  masochistiche  e  sadiche  che  esistono  in  vari  gradi  tanto
nell’individuo normale che in quello nevrotico. […] queste tendenze […] sono entrambe una
fuga da una solitudine intollerabile.

[...]

Conformismo da automi

[…] Altri meccanismi di fuga sono il ritiro dal mondo spinto a un punto tale da far perdere a
quest’ultimo il suo carattere minaccioso [...]; e il gonfiamento psicologico di se stessi, portato a
un punto tale da far diventare piccolo al confronto il mondo esterno. Questi meccanismi di fuga,
quantunque importanti per la psicologia individuale, hanno un’importanza secondaria dal punto
di vista sociale. Perciò non intendo discuterli qui, ma mi accingo invece a considerare un altro
meccanismo di fuga che è della massima importanza sociale. Questo particolare meccanismo è
la soluzione che la maggioranza degli individui normali trova nella società moderna. Per dirla in
breve, l’individuo cessa di essere se stesso; adotta in tutto e per tutto il tipo di personalità che gli
viene offerto dai  modelli  culturali;  e perciò diventa esattamente come tutti  gli  altri,  e come
questi pretendono che egli sia. Il divario tra “me” e il mondo scompare, e con esso la paura
cosciente della solitudine e dell’impotenza. […] La persona che rinuncia al suo io idividuale, e
che diventa un automa, identico a milioni di altri automi che la circondano, non deve più sentirsi
sola e ansiosa. Ma il prezzo che paga è alto; è la perdita del suo io.

E. Fromm, Fuga dalla libertà, cit., pp. 117-149
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! Approfondimento: “Fuoriuscite guidate” verso il fallimento: dalla   Repubblica   di Platone a   Matrix  

Il  mito della caverna ritrae una delle scene più raccapriccianti  e ricorrenti  dell’immaginario
filosofico dell’Occidente, come peraltro dimostra la fortuna cinematografica di cui ha goduto nel
corso del Novecento. Il racconto anticipa di qualche secolo una delle scene più celebri di uno dei
capolavori di Stanley Kubrick. In Arancia meccanica il protagonista viene sottoposto al cosiddetto
“trattamento  lodovico”;  immobilizzato  su  una  sedia,  con  gli  occhi  sbarrati  e  inumiditi  da  un
funzionario munito di contagocce, il protagonista è costretto a osservare immagini di violenza senza
avere la possibilità di volgere altrove lo sguardo. Il trattamento si rivelerà efficace: un senso di
nausea si impossesserà di lui, ogni qualvolta si troverà dinanzi allo spettacolo del dolore altrui o
cederà istintivamente alla tentazione di assumere nuovamente i panni di un carnefice.

Quello che nel film di Kubrick si presenta come un metodo sadico di rieducazione contro il
sadismo del protagonista, nella Repubblica di Platone si configura come un’allegoria della normale
condizione di patologia in cui versano gli uomini del suo tempo. A differenza del protagonista del
capolavoro di Kubrick, i prigionieri ritratti da Platone non si trovano in questa condizione a causa di
stupri, rapine e omicidi, ma sono abituati fin dalla nascita a confondere le ombre proiettate davanti
ai loro occhi dalla luce di un fuoco che arde dietro di loro e funge da proiettore ante litteram (grazie
agli oggetti appoggiati su un muricciolo alle loro spalle) rappresentino la sola realtà.

Dietro i prigionieri brilla la luce di un fuoco, vero e proprio analogo del sole che risplende al di
fuori della caverna. Tra i prigionieri e il fuoco s'innalza una salita, in cima alla quale si sporge un
muricciolo:  Platone  paragona  esplicitamente  questo  muricciolo  ai  paraventi  dietro  ai  quali  i
burattinai mettono in scena i loro spettacoli. Dietro il muricciolo alcuni uomini portano oggetti di
varia natura, che proiettano la loro ombra sulla parete in fondo alla caverna. I registi di questo
spettacolo non sono scienziati intenti a sperimentare un innovativo metodo di rieducazione, ma abili
illusionisti  identificati  in  poeti,  pittori,  scultori  e  sofisti:  facendo  dell'imitazione  della  realtà
sensibile la ragion d'essere della loro arte, si tratta di figure professionali che ingannano gli uomini
circa la verità. Sono loro la trasfigurazione mitica degli oppressori che contribuirono alla condanna
a morte di Socrate. Come illustrerà il VII libro, si tratta di credenze doppiamente false: gli oggetti
appoggiati sul muretto sono a loro volta una copia delle idee.  

I prigionieri della caverna non hanno visto nient'altro che le ombre degli oggetti proiettati sulla
parete della caverna e non possono che considerarle  reali al pari degli oggetti stessi.  Anche se
potessero parlarsi gli uni con gli altri, continuerebbero a considerare reali queste ombre. Gli unici a
parlare, tuttavia, sono i burattinai che da dietro il muricciolo portano gli oggetti, producendo un'eco
nella caverna: i prigionieri attribuiscono le loro parole alle ombre che passano davanti ai loro occhi.
Per questi prigionieri, la verità non consiste in altro che nelle ombre degli oggetti.

Questo scenario raccapricciante consente di ricostruire la teoria platonica dell’emancipazione,
ovvero di chiarire quali siano le cause dell’oppressione, i suoi colpevoli e le sue vittime, come i
liberatori e le modalità da loro utilizzate per scortare i prigionieri fuori dalla caverna. Mandando a
morte il più sapiente degli uomini, Atene aveva tradito l’ignoranza dei suoi cittadini. Indicando
nell’ignoranza degli uomini la condizione di oppressione da cui gli uomini devono essere liberati,
Platone si ricollega esplicitamente a una delle grandi lezioni impartite dal suo maestro: fu Socrate
ad  avanzare  l’ipotesi  secondo  cui  gli  uomini  non  compiono  il  male  intenzionalmente,  ma  per
ignoranza, che dunque si configura come la radice di ogni malvagità. La condizione di oppressione
denunciata assolve le vittime da ogni responsabilità: diversamente dai sapienti e dai filosofi, infatti,
gli ignoranti non sanno di non sapere. La novità introdotta da Platone non consiste nell’indicare
nell’ignoranza  la  principale  causa  dell'oppressione  in  cui  si  trovano  i  prigionieri,  ma
nell’impossibilità dei  prigionieri  di  trascendere  e  fuoriuscire  da  soli  da  questa  condizione
deprimente. Oltre a ignorare l’esistenza della caverna e di un “altrove” radioso che li attende, i
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prigionieri  non  possono  sapere nulla  circa  la  loro  condizione.  Questa  impotenza  cognitiva  è
paragonabile a uno stato di sonnolenza permanente della ragione: chi dorme non sa né può sapere
che sta dormendo.

A differenza di Kubrick, l’immaginazione di Platone non è attratta dall’insondabile malvagità di
un  ristretto  gruppo  di  uomini;  al  contrario,  l’ignoranza è  il  male  comune  a  tutta  l’umanità
prigioniera  delle  finzioni  messe  in  scena  da  pochi  registi,  che  hanno  trasformato  l’inganno
sistematico  in  una  professione.  La  via  di  fuga  indicata  da  Platone  è  duplice  e  nel  mito  viene
articolata in due tempi: dapprima consiste nella liberazione coatta dalla caverna di una minoranza di
prigionieri, che diventeranno i liberatori designati; in un secondo tempo, consiste nell’educazione
alla  giustizia  di  ogni  potenziale  prigioniero,  a  fronte  dell’insuccesso  cui  andrebbe  incontro  il
tentativo di una liberazione istantanea da parte del filosofo rientrato nella caverna.

b) Un risveglio difficile
A questa assoluzione a carico delle vittime, rappresentate come se fossero incapaci di intendere

e di volere, segue l’individuazione dei liberatori: questi ultimi non potranno che coincidere con i
prigionieri  divenuti  consapevoli  della  propria  ignoranza,  ovvero  con  i  filosofi.  Qualunque
prigioniero costretto a volgere lo sguardo in direzione della luce del sole sarebbe infastidito dal
bagliore accecante di quella visione, come qualunque persona svegliata nel bel mezzo della notte da
una luce improvvisa. Il risveglio non potrà che essere coatto e graduale: per questo il prigioniero
prescelto per essere liberato sarà dapprima costretto a prendere dimestichezza con le immagini degli
uomini e degli oggetti riflessi nell'acqua, poi con gli oggetti reali sul muretto, con i corpi celesti
illuminati dal sole durante la notte e, infine, con il sole stesso, causa del mondo visibile e delle
ombre viste dai prigionieri: 

«[…] qualora un prigioniero venisse liberato e costretto d’un tratto ad alzarsi, volgere il collo, camminare e
guardare verso la luce, e nel fare tutto ciò soffrisse e per l’abbaglio fosse incapace di scorgere quelle cose di
cui prima vedeva le ombre, come credi che reagirebbe se uno gli dicesse che prima vedeva solo apparenze,
mentre ora vede qualcosa di più vicino alla realtà e di più vero, perché il suo sguardo è rivolto a oggetti più
reali,  e  inoltre,  mostrandogli  ciascuno degli  oggetti  che passano,  lo costringesse  con alcune domande a
rispondere che cos’è? Non credi che si troverebbe in difficoltà e riterrebbe le cose viste prima più vere di
quelle che gli vengono mostrate adesso?»
«E di molto», esclamò.
«E se fosse costretto a guardare proprio verso la luce, non gli farebbero male gli occhi e non fuggirebbe,
voltandosi indietro verso gli oggetti che può vedere e considerandoli realmente più chiari di quelli che gli
vengono mostrati?».
«È così», rispose.
«E se qualcuno», proseguii, «lo trascinasse a forza da lì su per la salita aspra e ripida e non lo lasciasse prima
di averlo condotto alla luce del sole, proverebbe dolore e rabbia a essere trascinato, e una volta giunto alla
luce con gli occhi accecati dal bagliore, non potrebbe vedere neppure uno degli oggetti che ora chiamiamo
veri?».
«No, non potrebbe almeno tutto a un tratto», rispose.
«Se  volesse  vedere  gli  oggetti  che  stanno  di  sopra  avrebbe  bisogno  di  abituarvisi,  credo.  Innanzitutto
discernerebbe con la massima facilità le ombre, poi le immagini degli uomini e degli altri oggetti riflesse
nell’acqua, infine le cose reali; in seguito gli sarebbe più facile osservare di notte i corpi celesti e il cielo, alla
luce delle stelle e della luna, che di giorno il sole e la luce solare»2.

Oltre a riprendere un contrasto di luci e ombre già presente nella cultura orfica, il mito platonico
istituisce  un  parallelismo  multiplo  fra  l’oscurità  della  caverna,  metafora  di  un’opprimente
condizione da cui occorre essere liberati, e la luce del bene che attende il filosofo fuori dall’antro. Il

2  Platone, Repubblica, libro VII, Newton Compton, Roma, 2009, pp. 2023-2025.
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modello di emancipazione filosofica rappresentato nel mito platonico, infatti, è il primo modello di
ascesi della cultura occidentale, sia nel senso di continuo esercizio su di sé, sia nel senso della fatica
verticale richiesta da questo allenamento riflessivo3.

Il sole sta alle mutevoli cose sensibili come l'idea del bene sta agli oggetti intellegibili: così
come  il  primo  rende  visibili  gli  oggetti  sensibili,  l'idea  del  bene  rende  comprensibili  le  cose
intellegibili: 

[...]il mondo che ci appare attraverso la vista va paragonato alla dimora del carcere, la luce del fuoco che qui
risplende  all’azione  del  sole;  se  poi  consideri  la  salita  e  la  contemplazione  delle  realtà  superiori  come  l’ascesa
dell’anima  verso  il  mondo  intellegibile  non  ti  discosterai  molto  dalla  mia  opinione,  dal  momento  che  desideri
conoscerla. […] Questo è dunque il mio parere: l’idea del bene è il limite estremo del mondo intellegibile e si discerne a
fatica, ma quando la si è vista bisogna dedurre che essa è per tutti causa di ciò che è giusto e bello».4

Nella teoria platonica si trova quindi una duplicazione ontologica: vera e reale è solo la realtà
ideale scrutata dal filosofo attraverso il lume della ragione, non gli oggetti esposti sul muricciolo, né
tanto meno le loro ombre proiettate sul fondo della caverna e colte dai sensi. Ne consegue una
quadripartizione epistemologica: percezione [eikasia] (di immagini) e assenso [pistis] (di oggetti
sensibili)  rientrano nell'ambito dell'opinione [doxa], che concerne il divenire; riflessione [dianoia]
(concetti  scientifici)  e  intelletto  [noesis]  (idee),  invece,  hanno  a  che  vedere  con  la  stabilità
dell'essere.

c) Il sogno della ragione: svegliare chi dorme
Descrivendo l’emancipazione dei prigionieri dalle catene dell’ignoranza come una fuoriuscita, il

mito della caverna anticipa di qualche secolo l’esortazione kantiana a uscire dallo stato di minorità,
che fungerà da manifesto programmatico dell’illuminismo.  Da questo punto di  vista,  Kant  può
essere considerato a pieno titolo un erede di Platone: entrambi individuano la modalità caratteristica
dell’emancipazione nell’educazione, ovvero in un atto dinamico di liberazione consistente in una
fuoriuscita  da  una  condizione  opprimente.  Poiché  il  processo  di  liberazione  coincide  con  la
transizione da una condizione di oscurità o di opacità razionale a una illuminata, in entrambi gli
autori l’educazione comporta anche un processo di rischiaramento razionale o, per l’appunto, di
illuminazione.  D’altra  parte,  se  Kant  risponderà  alla  domanda  su  che  cosa  sia  l’illuminismo
esortando i suoi contemporanei a perseguire il lume della propria ragione, per Platone il processo di
rischiaramento  consiste  nel  volgere  il  proprio  intelletto  in  direzione  di  un’idea  del  bene  che
preesiste a questo atto di conversione razionale5.  Nel caso di Platone, inoltre, questa fuoriuscita
riguarda in primo luogo i filosofi, non la totalità degli uomini.

Il soggetto della liberazione non potrà che essere il prigioniero prescelto, divenuto consapevole
della propria ignoranza, ovvero il filosofo: dopo aver visto l'idea del bene, dovrà rientrare nella
caverna per liberare gli altri prigionieri. Come la luce del sole, l’idea del bene non può fare a meno
di irradiarsi: il filosofo è quindi costretto a fare ritorno nella caverna per condividere la sua visione
con gli altri prigionieri. Di contro alla tesi di Trasimaco, infatti, la giustizia prescrive il benessere
dell'intera comunità,  non di  una sola classe,  neppure di quella  dei  filosofi:  se si  limitassero ad

3   Il termine deriva dal latino tardo ascesis, gr. ἄσκησις, der. di ἀσκέω «esercitare». L'ascesi designa l'azione
interiore rivolta all’acquisto della perfezione e ascensione verso Dio mediante l’abnegazione, l’esercizio continuo delle
virtù, la preghiera (specie come orazione mentale e meditazione) e il graduale distacco dal mondo. 
4  Platone, Repubblica, cit., p. 2027.
5  Per autori successivi come La Boétie e Marx, invece, l’atto di liberazione non coinciderà più con un processo
edducativo, ma con un atto di rottura collettivo: questa diversa modalità di liberazione è dovuta a un differente obiettivo
polemico: la caverna non coincide più con uno stato di ignoranza etico-politica (Platone) o di indolenza morale (Kant),
ma con una condizione di minorità politica (la servitù volontaria) e di oppressione sociale (il lavoro alienato).
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assecondare  la  loro  propensione  naturale,  infatti,  continuerebbero  a  “prendere  il  sole”,  anziché
discendere nuovamente nell’oscurità della caverna per convertire lo sguardo dei prigionieri.

d) Un percorso in salita
Il ritorno del filosofo nella caverna si presenta come un percorso a ostacoli: quello che a prima

vista si presenta come un percorso solitario “in discesa” si trasforma ben presto in una scalata. Dopo
essere rientrato nell’antro, i suoi occhi incontrano qualche difficoltà ad ambientarsi nuovamente
all'oscurità  della  caverna e  la  loro fatica  dissuaderebbe gli  altri  prigionieri  dall'intraprendere  la
salita. Addirittura,  riderebbero di lui e lo ucciderebbero, se potessero averlo fra le mani. Secondo
Platone, la stravaganza del filosofo, la sua aspirazione a dedicarsi alle cose “alte” gli serberebbero
delle brutte figure, facendolo apparire ridicolo di fronte agli altri:

[…] «se quell’uomo scendesse di  nuovo a sedersi al  suo posto,  i  suoi  occhi  non sarebbero pieni di
oscurità,  arrivando  all’improvviso  dal  sole?»  [….]  «E  se  dovesse  di  nuovo  valutare  quelle  ombre  e
gareggiare con i compagni rimasti sempre prigionieri prima che i suoi occhi, ancora deboli, si ristabiliscano,
e gli occorresse non poco tempo per riacquistare l’abitudine, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che
torna dalla sua ascesa con gli  occhi rovinati e che non vale neanche la pena di provare a salire? E non
ucciderebbero chi tentasse di liberarli e di condurli su, se mai potessero averlo tra le mani e ucciderlo?»6

Nella caverna descritta da Platone echeggia il  riso della donna di tracia citato nel  Teeteto di
Platone, che sostituì l’anonimo astronomo della celebre favola di Esopo con il primo dei naturalisti
degni  di  essere  annoverati  nella  schiera  dei  filosofi  per  l'eccezionale  curiosità,  Talete.  Anziché
sbeffeggiarlo per la sua abitudine a volgere lo sguardo alle “faccende alte” del cielo, i prigionieri
della caverna deridono il filosofo che fa ritorno nella caverna per la sua vista offuscata. A differenza
di Talete, che poteva permettersi di ridere per ultimo grazie al punto di osservazione privilegiato sul
cielo  stellato  che  si  era  intenzionalmente  procurato  calandosi  in  un  pozzo  (anziché  essendovi
caduto, come aveva sostenuto la donna), rientrando nella caverna il filosofo non dispone di alcuna
prova che possa confermare la propria visione. Se vorranno essere liberati, gli altri ex compagni di
prigionia dovranno assoggettarsi alla sua guida spirituale e seguirlo, senza avere alcuna garanzia di
essere liberati da una condizione oppressiva che non sanno di vivere. Da questo punto di vista, il
mito  della  caverna  istituisce  per  la  prima  volta  nella  storia  delle  idee  un  tipico  modello  di
emancipazione pastorale.

Anche  in  questo  caso,  si  ha  un’anticipazione  di  una  scena  cinematografica:  quella  in  cui
Morpheus, nei panni del filosofo platonico, rivela a Nio che Matrix è il mondo che gli è stato messo
davanti  agli  occhi  per  nascondergli  la  verità.  Quando Nio chiede  di  quale  verità  stia  parlando,
Morpheus gli risponde: “tu sei uno schiavo, come tutti gli altri sei nato in catene. Sei nato in una
prigione  che  non  ha  sbarre,  non  ha  mura,  non  ha  odore.  Una  prigione  per  la  […]  mente”.
Consapevole di non poter spiegare cosa sia Matrix (proprio come il filosofo non può spiegare ai
prigionieri cosa sia il sole; da qui il ricorso platonico a un mito, ovvero a un discorso verosimile
anziché a uno argomentabile razionalmente7), Morpheus sottopone Nio al grande ricatto di tutti i
profeti  della  liberazione:  “Se  vuoi  essere  libero,  devi  assoggettarti  a  me”.  A questo  ricatto  si
aggiunge poi la pretesa monopolistica dei liberatori: “non avrai altro liberatore al di fuori di me”.
L'esortazione ai prigionieri a liberarsi seguendolo è doppiamente auto-contraddittoria: non solo non
si  può diventare  liberi  su  esortazione,  invito  o  comando altrui,  ma non si  può diventare  liberi

6  Platone, Repubblica, cit., pp. 2025-2027.
7  Lo stesso accade nel Timeo, dove Platone è costretto a ricorrere nuovamente a un mito, quello del demiurgo,
per descrivere la relazione tra le idee e la natura materiale, che in quanto tale non può essere fonte di alcuna scienza
vera e propria.
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neppure  assoggettandosi  alla  guida  di  qualcun  altro,  secondo  la  concezione  moderna
dell’emancipazione che sarà enunciata in maniera esemplare da Kant8.

A differenza del protagonista di Matrix, nella caverna platonica il filosofo si mette a capo di una
spedizione,  che  fallisce  prima  ancora  di  iniziare  a  causa  di  un  ammutinamento  preventivo  e
generalizzato.  L’innocenza  dei  prigionieri,  tuttavia,  è  la  causa  principale  della  loro  violenta
reazione. A differenza di Kant, che come Platone riconoscerà la paradossale desiderabilità di una
condizione oppressiva come quella della caverna, i suoi prigionieri antichi non possono liberarsene
autonomamente.  Si  può  parlare,  a  questo  proposito,  di  un  vero  e  proprio  circolo  vizioso
dell’ignoranza: gli ignoranti che il filosofo deve liberare, infatti, non sono consapevoli della loro
ignoranza (se lo fossero, si tratterebbe di filosofi) e quindi non potranno che reagire in malo modo
se saranno invitati a uscire. L’ignoranza riproduce se stessa, dunque. 

Ma  questa  auto-riproduzione  dell’ignoranza  non  è  altro  che  la  cartina  di  tornasole  della
necessità  del  governo  filosofico  a  capo  della  città  ideale.  L’unica  alternativa  percorribile  per
scortare i prigionieri fuori dalla caverna consiste in un universale divieto d’accesso al suo interno,
che può essere fatto  valere solo in  una città ideale che abbia a cuore l’educazione dei  giovani
cittadini  alle  virtù  della  sapienza  (filosofi),  del  coraggio  (guerrieri)  e  della  temperanza  (tutti,
produttori compresi). 

«Il nostro compito di fondatori» […] «è dunque quello di costringere le migliori nature ad apprendere ciò
che prima abbiamo definito la cosa più importante, cioè vedere il bene e compiere quell’ascesa, e di non
permettere loro, una volta che siano salite e abbiano visto a sufficienza, ciò che ora è concesso».

«Che cosa?»
«Di rimanere là», risposi, «e non voler ridiscendere tra quei prigionieri e partecipare alle loro fatiche e ai

loro onori, che siano più o meno  seri».9

Dopo essere stati  educati  alla ginnastica,  fino ai  trent'anni i  cittadini dovranno apprendere i
concetti scientifici attraverso lo studio della matematica (che comprende l’aritmetica, la geometria,
la  stereometria  e  l'astronomia),  per  poi  essere  avviati  allo  studio  della  dialettica.  Solo  a
cinquant'anni, chi di loro si sarà dimostrato più capace potrà governare la città. Dovranno vincere,
dunque, la “tentazione della tintarella”. I filosofi sono la sola classe incaricata di governare la città
proprio perché sono gli unici a odiare il potere, in quando amano il sapere. 

«[…] Per chi nasce filosofo nelle altre città è naturale non partecipare alle fatiche della vita pubblica, in
quanto sviluppa da sé, contro il volere della costituzione vigente in ciascuna di esse, e ciò che si sviluppa da
sé, non essendo debitore a nessuno della propria crescita, è giusto che non si preoccupi di pagarne il prezzo
ad alcuno. Noi [fondatori] invece abbiamo generato voi per voi stessi e per il resto della città come capi e re
in un alveare,  poiché avete ricevuto un’educazione migliore e più perfetta di  loro e siete  più capaci  di
svolgere entrambe le attività.  Pertanto dovete scendere, ciascuno al suo turno, nella dimora degli atlri  e
abituarvi a guardare ciò che che è avvolto nella tenebra; e una volta che vi sarete abituati vedrete mille volte
megllio di quelli laggiù e conoscerete quali sono le singole immagini e quali oggetti riflettono, perché avrete
visto la verità sul bello, sul giusto e sul bene. Così la città sarà governata  da noi e da voi in stato di veglia e
non si sogno, mentre ora la maggior parte degli Stati è retta da uomini che combattono tra loro a vuoto e
lottano per il potere come fosse un grande bene. La verità è questa: la città in cui i futuri governanti sono
meno smaniosi del potere è necessariamente governata nel modo migliore e più stabile, mentre quella che ha
governanti contrari si trova nella situazione contraria».  […] «La cosa più importante di tutte è che ciascuno

8  L’ottuplice sentiero indicato dal buddhismo per liberare l’uomo dal desiderio che è all’origine della sofferenza
rappresenta un’eccezione rispetto alle altre concezioni antiche dell’emancipazione, dal momento che scommette sulla
capacità di ciascun individuo di adottare questo rimedio.
9  Platone, Repubblica, libro VII, cit., p. 2029.
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di loro affronterà l’esercizio del potere cme una necessità inevitabile, al contrario degli attuali governanti di
ogni città»10

Malgrado l’obiettivo dichiarato di Platone consista nella liberazione di tutti i prigionieri dalle
catene  dell’ignoranza,  quella  che  a  prima  vista  si  configura  come  una  teoria  dell’uguaglianza
potenziale delle intelligenze funge da premessa per una naturalizzazione della disuguaglianza, come
dimostra  la  ferrea  divisione  platonica  della  repubblica  in  tre  classi  di  cittadini.  Per  uno strano
paradosso narrativo, la città ideale immaginata da Platone finisce per riprodurre la condizione di
immobilità – sociale, anziché fisica – dei prigionieri della caverna. A ben vedere, il sogno platonico
di emancipazione è un incubo. Nella trama narrativa del mito platonico, è proprio il fallimento del
tentativo di emancipazione del filosofo a fornire la giustificazione ultima per l’infallibilità del suo
governo illuminato nella città ideale. 

Da questo punto di vista, la Repubblica è il primo trattato sistematico di pedagogia politica della
tradizione  occidentale.  Prima ancora  di  condensare  la  teoria  platonica  della  conoscenza  (teoria
epistemologica),  della realtà  (ontologica) e della  giustizia (teoria politica) e dell’educazione dei
giovani cittadini della città ideale (teoria pedagogica), il mito è anche e soprattutto l’esito narrativo
di  un’operazione  immunitaria,  che  finisce  per  privatizzare  l’esperienza  erotica  della  meraviglia
appannaggio di una minoranza naturalmente eletta a custodire il sapere e a trasformarlo in un’arte di
governo.

10  Platone, Repubblica, cit., p. 2031.
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! Approfondimento:   autenticità e libertà riflessiva  

Perché non basta essere gli autori delle norme del proprio comportamento per diventare noi stessi?
A dare una risposta esemplare a questa domanda non scontata fu l’autore che più e meglio di ogni
altro, nella modernità, ha valorizzato l’autenticità, distinguendola dall’autonomia. A differenza di
quest’ultima,  infatti,  l’autenticità  non  presuppone  soltanto  l’osservanza  pratica  di  norme che  il
soggetto si è dato autonomamente, ma che tali norme interpellino la totalità della sua personalità e,
dunque, la sua integrità.

Segue, da queste riflessioni, che la professione di sincerità che mi sono dato è più fondata su
sentimenti di onestà e di giustizia che sulla realtà delle cose, e che nella pratica ho seguito più le
direttive  morali  della  mia  coscienza  che  le  nozioni  astratte  di  vero  e  di  falso.  Ho  spesso
spacciato varie favole, ma molto raramente ho mentito.  Seguendo questi  principi,  ho spesse
volte prestato il mio fianco, ma non ho fatto torto a nessuno, né mai ho attribuito a me stesso più
meriti di quanti me ne fossero dovuti. È solo così, credo, che la verità è una virtù. Sotto ogni
altro riguardo essa non è per noi che un’entità metafisica che non produce né il bene, né il male.
Eppure sento che il mio cuore non è abbastanza contento di queste distinzioni per ritenermi del
tutto irreprensibile. Pesando con tanta cura ciò che dovevo agli altri, ho esaminato abbastanza
ciò che dovevo a me stesso? Se si deve esser giusti verso gli altri, si deve esser veri con se stessi
–  omaggio  che  l’uomo  onesto  rende  alla  propria  dignità.  Quando  la  sterilità  della  mia
conversazione  mi  costringeva  a  supplirvi  con  finzioni  innocenti,  sbagliavo,  perché  non
dobbiamo mai  avvilire  noi  stessi  per  divertire  gli  altri  e  quando,  trascinato  dal  piacere  di
scrivere, aggiungevo ai fatti reali degli ornamenti d’invenzione, sbagliavo ancora di più, perché
ornare la verità con delle storie è in fondo sfigurarla.
Ma ciò che mi rende ancora meno perdonabile è la divisa che mi ero scelto. Quella divisa mi
obbligava  più  di  ogni  altro  uomo a  una  professione  più  stretta  della  verità,  e  non bastava
sacrificarle ovunque il  mio interesse, occorreva sacrificarle anche la mia debolezza e la mia
indole timida. Avrei dovuto avere il coraggio e la forza di essere vero sempre, in ogni occasione,
e non fare uscire mai finzioni né favole da una bocca e da una penna specialmente consacrate
alla  verità.  Ecco  cosa  avrei  dovuto  dirmi  assumendo  quella  fiera  divisa,  e  ripetermelo
incessantemente  finché osavo portarla.  Non fu mai la  falsità a dettarmi  menzogne,  esse  mi
giunsero tutte dalla debolezza, ma è una pessima scusa. Con un’anima debole ci si può tutt’al
più garantire dal vizio, ma è temerario e arrogante osar professare delle grandi virtù.

J. J. Rousseau, Le passeggiate del sognatore solitario,
Feltrinelli, Milano 2019, pp. 76-77.
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III INCONTRO

! Approfondimento:     L’Etica protestante e lo spirito del capitalismo   di M. Weber  

[…]  quando  l’ascesi  passò  dalle  celle  conventuali  alla  vita  professionale  e  cominciò  a  dominare
sull’eticità intramondana, contribuì, per parte sua, a edificare quel possente cosmo dell’ordine dell’economia
moderna – legato ai presupposti tecnici ed economici della produzione meccanica –, che oggi determina, con
una  forza  coattiva  invincibile,  lo  stile  di  vita  di  tutti  gli  individui  che  sono  nati  entro  questo  grande
ingranaggio (non solo di coloro che svolgono direttamente un’attività economica), e forse continuerà a farlo
finché non sia stato bruciato l’ultimo quintale di carbon fossile.  Solo come “un leggero mantello che si
potrebbe sempre deporre”, la preoccupazione per i beni esteriori doveva avvolgere le spalle dei suoi santi
[...]. Ma il destino ha voluto che il mantello si trasformasse in una gabbia di durissimo acciaio. In quanto
l’ascesi  imprendeva  a  trasformare  il  mondo  e  a  influire  nel  mondo,  i  beni  esteriori  di  questo  mondo
acquistavano un potere sugli uomini crescente e infine ineluttabile – quale non c’era mai stato prima nella
storia. Oggi il suo spirito è fuggito da questa gabbia – chissà se definitivamente? In ogni caso il capitalismo
vittorioso non ha più bisogno di  questo sostegno,  da quanto poggia su una base meccanica.  […] Dove
l’“adempimento del dovere professionale” non può essere messo direttamente in rapporto con i sommi valori
spirituali  della  civiltà  e  cultura  –  o  viceversa:  anche  sul  piano  soggettivo  non  deve  essere  sentito
semplicemente  come  una  coazione  economica  –,  oggi  l’individuo  per  lo  più  rinuncia  comunque  a
interpretarlo.  Nel  paese  dove  si  è  sommamente  scatenata,  negli  Stati  Uniti,  la  ricerca  del  profitto  si  è
spogliata  del  suo  senso  etico-religioso,  e  oggi  tende  ad  associarsi  con  passioni  puramente  agonali,
competitive, che non di rado le conferiscono addirittura il carattere dello sport. Nessuno sa ancora chi, in
futuro, abiterà in quella gabbia, e se alla fine di tale sviluppo immane ci saranno profezie nuovissime o una
possente rinascita di antichi pensieri e ideali, o se invece (qualora non accadesse nessuna delle due cose) avrà
luogo  una  sorta  di  pietrificazione  meccanizzata,  adorna  di  una  specie  di  importanza  convulsamente,
spasmodicamente autoattribuitasi. Poiché invero per gli “ultimi uomini” dello svolgimento di questa civiltà
potrebbero diventare vere le parole: «Specialisti senza spirito, edonisti senza cuore: questo nulla si immagina
di essere asceso a un grado di umanità non mai prima raggiunto.

M. Weber,  L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 2013, p. 238.
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IV INCONTRO

! Approfondimento  : Siamo liberi di vendere i nostri corpi?  

Più in generale, in un contesto in cui il modello neo-liberale dell’individuo “imprenditore di se stesso” è
egemone,  può ben accadere che la libertà  sessuale – una conquista  del  femminismo e del  ’68 – venga
reinterpretata da alcune donne in chiave mercantile e sia intesa come diritto a disporre del proprio corpo
come se  si  trattasse  di  una merce.  Ė ben possibile  che vi  siano donne “attive  e  partecipi  della  propria
oggettualizzazione”11.  
Si tratta tuttavia di chiedersi se questa opzione – di cui è sempre difficile valutare il grado di libertà, dato il
contesto asimmetrico in cui  si  compie – vada valorizzata,  favorita,  incoraggiata,  oppure no.  Si  tratta  di
chiedersi, più nello specifico, se qualsiasi bene o prestazione per i quali viene a crearsi una domanda debba
poter essere oggetto di  contratti  leciti.  Se il  denaro,  in cui  Marx intravedeva il  “grande livellatore”,  sia
davvero in grado di cancellare qualsiasi differenza qualitativa tra ciò che si scambia sul mercato capitalistico.
O se non si debba stabilire un argine alla trasformazione di qualsiasi bene e servizio in merce. Un limite a ciò
che i soldi possono comprare12. Di certo, qualche paletto lo fissa la Costituzione italiana quando, all’art. 41,
stabilisce che “l’iniziativa economica è libera”, ma “non può svolgersi in contrasto con l'utilità sociale o in
modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana”. 

V. Pazè, Libertà in vendita. Il corpo fra scelta e mercato, Bollati Boringhieri, Torino 2023

11  I. Dominjanni, Il trucco cit., p. 195 e sg. Sul soggetto “imprenditore di se stesso”, cfr. la terza parte di P. Dardot. C.
Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013.  

12  Cfr. M. Sandel,  Quello che i soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato (2012); tr. it. Feltrinelli,
Milano 2021. Riferendosi alla prostituzione, l’autore individua due tipi di obiezioni: la prima ispirata al valore
dell’equità, che viene violato quando la prostituta è di fatto costretta da condizioni di bisogno, tossicodipendenza,
vulnerabilità, ad accettare ciò che fa; la seconda associata agli effetti “corruttivi” e degradanti che la mercificazione
avrebbe sul “bene in sé” oggetto dello scambio: in questo caso il corpo – per lo più femminile – , la concezione
della sessualità, le relazioni tra uomini e donne (ivi, pp. 111-14).   
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